众力资讯网

老家朋友父亲，八十多岁了，老师退休，工资8000元，老伴早年病逝，他前些年找了个保姆，月工资3000元，陪吃住，用了不到2年，找个借口辞退了，至今己换了6个保姆，一般不到二年换一个，同事邻居议论纷纷，说老不正经，但有人说：都是平凡的普通人，又不是道德模范，这事你情我愿，互利双赢，没有伤害到任何人，没资格指责人家

1953年，持续了三年的抗美援朝战争即将签定停战协议，毛主席密电彭德怀：不要签字，继续打。原来，是半路杀出了个“程咬金”。1953年，板门店谈判基本谈妥，停战协定眼看就要签字，全世界都觉得这场仗马上就要结束。就在这个节骨眼上，毛主席下令，秘密调动24万志愿军官兵进入前线，准备发起金城战役。很多人当时看不懂，都觉得仗快要停了，再大规模调兵纯属多此一举。事情的导火索，是南朝鲜的李承晚。美国打了三年，国内反战声音很大，艾森豪威尔上台之后，打算结束朝鲜战争，愿意坐下来签停战协议。可李承晚不愿意接受停战，他还想靠武力统一整个朝鲜半岛。1953年6月，停战签字前夕，李承晚强行扣留2.7万名朝中战俘，逼迫这些战俘编入南朝鲜军队。他还公开放话，就算美国签字停战，他也要单独向北进攻，扬言部队可以打到鸭绿江边。李承晚的动作，就是想拖着美国继续打仗，把停战谈判搅黄。中央收到消息后，定下作战思路：推迟停战签字，集中力量歼灭南朝鲜军队一万多人。作战目标明确，主要打击李承晚的部队，不主动和美军大规模开战。志愿军20兵团司令员杨勇指挥这次作战，投入21军、54军、60军、67军、68军，加上侧翼24军，合计24万人。前线集中1100多门火炮，平均每公里战线部署44门大炮。部队调动全程严格保密，所有人白天原地隐蔽，只在夜间移动。战士们藏在坑道和山林里，工兵持续加固地下工事，防空部队全程警戒。美军侦察机反复侦察，没有发现这支大军的集结。7月13日晚上9点，天降大雨，云层很厚，美军飞机很难升空。三颗红色信号弹升空，1100门火炮同时开火。半小时之内，1900吨炮弹砸向南朝鲜军阵地。南朝鲜首都师的工事被炮火摧毁，前沿阵地直接瘫痪。炮火过后，24万志愿军发起冲锋，一小时就突破南朝鲜军经营一年的防线。战斗里，68军203师副排长杨育才，带领12名战士，换上南朝鲜军装，利用韩语和缴获的口令，连续通过敌人多处哨卡，插到二青洞的白虎团团部。小分队发起突袭，击毙敌机甲团团长，缴获李承晚亲自授予的白虎团团旗，直接打垮这支王牌团的指挥系统。这面团旗，如今陈列在中国人民革命军事博物馆。西线第46军负责牵制美军，在马特里西山阵地，顶住美军陆战一师在飞机、坦克配合下的23次反扑，守住阵地，不让美军向南朝鲜方向增援。从7月13日打到7月27日，金城战役一共15天。志愿军歼敌5.3万人，南朝鲜4个主力师遭受重创，收复土地160平方公里，把金城以南突出部的战线拉直。李承晚手下精锐部队损失惨重，失去继续单独作战的能力。美军看清现状，明白继续打下去，伤亡会持续增加。美方随即向李承晚施压，警告如果拒绝停战，就削减全部援助。7月，朝鲜停战协定正式在板门店签字，抗美援朝战争结束。这场金城战役，不是为了扩大战争，而是用实打实的战场胜利，守住谈判成果。如果没有这一仗，李承晚继续搅局，停战协议很可能变成一张废纸。这一战证明，志愿军既能打穿插游击战，也能打现代化的大规模阵地攻坚战，用战场战果稳住半岛局势，换来之后几十年的和平环境。

巢湖市蓝天救援队私信联系我了。（但没有用公号，用的私人号）针对志愿者的不当言论，处理如下：责令其立即删除不当言论，对其进行降级处理，由预备队员降级为志愿者。我的回复：收到回复，感谢巢湖市蓝天救援队对此事的重视和处理。但我觉得有几个问题还是需要说清楚。第一，涉事人员发表的并不是普通的不当言论，而是在公开平台的相关帖子评论区直接公开发表“打女人”言论，表示“打谁”“略懂些拳脚”，后续被曝光后又称网友为“捞女”，说自己“没有后退，我是爷们”。这些内容都是他本人公开发表的。既然言论是在公开平台发表的，后续也不应该只由队伍出面处理，其本人同样应该对自己的公开言论负责。第二，志愿者来自各行各业，个人素质不尽相同，这一点可以理解。但既然加入了一个承担公共服务、救援职责的组织，公众自然会对其公开言行产生关注，这也是正常的社会监督。我发帖的目的不是针对蓝天救援队，也不是要求所有志愿者为一个人的言论负责。我没有要求贵队为个人言论承担责任，也没有要求扩大处理范围。我的诉求很明确，既然此人公开发表，那就公开处理，公开道歉。如果队伍认为相关言论确实属于“不当言论”，那么让处理结果公开、让本人公开道歉，也是对这件事情最基本的回应。

你是那个年代的耗子。自然经历的苦难多。因为那个年代常搞爱国卫生运动。

1964年，张爱萍将军到酒泉某基地视察，忽然，他发觉有10多名背着斜挎包的战士站在不远处，张将军上前搭话，战士们的几句话入耳，他顿时火冒三丈！在很多人的印象里，重大工程最重要的是技术人员和核心设备。但张爱萍关注的却是另一个容易被忽略的问题：承担这些任务的人，能不能得到最基本的保障。酒泉基地当时处于建设初期，条件十分艰苦。大量官兵长期驻守在偏远区域，执行警戒、运输、维护等任务。有些岗位距离生活区很远，一次补给往返需要消耗大量时间和体力。对于年轻战士来说，他们面对的不只是训练压力，还有自然环境带来的考验。正是在一次基层走访中，张爱萍发现了那些背着斜挎包的战士。他没有先询问工程数字，也没有先听汇报，而是直接走近这些普通官兵，了解他们每天真实的生活状态。战士们的回答让他意识到，基地建设中存在一个危险信号：上面的任务部署得很清楚，但下面执行任务的人，生活保障却没有完全跟上。张爱萍发火，并不是因为一顿饭、一件物资这样的小事，而是因为他看到了背后的管理问题。在他的军旅经历中，后勤从来不是附属工作，而是决定部队能否保持战斗力的重要基础。从革命战争年代到新中国成立后的国防建设，人民军队一直强调“兵马未动，粮草先行”。到了“两弹一星”时代，这个道理依旧没有改变。科研基地虽然不是传统战场，但同样是一场特殊战斗。如果一线人员长期处在疲惫状态，如果基层困难无法及时传达到管理层，再先进的设备也无法发挥最大作用。张爱萍看到的是一个具体问题，但他想到的是整个国防科研体系的运行效率。因此，他要求基地重新检查保障环节，把重点放到最需要解决的地方。对于管理干部来说，这也是一次提醒：不能只关注报告上的完成情况，更要知道执行任务的人正在经历什么。张爱萍在酒泉留下的另一个故事，同样说明了他的管理理念。当时基地建设过程中，有关方面提出修建纪念性设施的方案，并申请投入资金。张爱萍认为，在基础保障仍需要完善的情况下，经费应该优先用于解决官兵实际需求。这一判断放在当时的历史环境中，更能看出其中分量。20世纪60年代，中国经济基础仍然薄弱，国家同时面对发展和安全压力。每一笔资金都需要用在关键位置。对于张爱萍而言，真正值得纪念的不是一座建筑，而是把国家交付的任务做好。他推动改善基地生活条件，包括饮水、降温等问题。有人认为这些事情与尖端国防科技相比并不突出，但张爱萍看得很清楚：一个长期在戈壁工作的团队，需要的不只是目标和命令，也需要组织给予的关怀。酒泉基地后来能够不断发展，与这种重视基层保障的管理方式密不可分。“两弹一星”的成功，从来不是少数人的单独成果，而是一整套体系共同努力的结果。科学家负责突破技术难题，工程人员负责建设调试，基层官兵负责安全保障，每个人都在自己的位置上承担责任。张爱萍关注那些普通战士，实际上是在保护整个工程最基础的一环。除了生活保障，张爱萍对工作细节也极其严格。他多次强调，重大工程不能依靠经验主义，任何一个看似不起眼的问题，都可能影响整体安全。这种态度，与当时中国发展国防科技的背景密切相关。新中国成立后，面对外部技术封锁和安全压力，中国必须依靠自己的力量建立战略防御能力。在这样的历史条件下，酒泉基地承担的不只是一次试验任务，而是一代中国人改变国家安全格局的重要使命。张爱萍身上的特点，就是既有战略眼光，也有基层意识。他能够站在国家安全高度思考问题，也能够注意到普通战士的一顿饭、一口水、一件装备。今天回看这段历史，真正值得讨论的并不是一次发火，而是一种治军和治事理念。重大事业需要宏大的目标，也需要细致到末端的执行。越是关系国家命运的工程，越不能忽视最基础的环节。1964年的酒泉戈壁，留下的不只是“两弹一星”建设的历史印记，也留下了一名将军对责任的理解。张爱萍知道，国家战略不是悬在空中的口号，而是靠无数普通人一步一步完成。正因为有人关注这些最基层的困难，才让戈壁深处的建设者能够更加坚定地向前。后来中国国防科技事业取得的重要突破，背后正是这种把国家任务和人民力量紧密结合的精神支撑。

1964年，张爱萍将军到酒泉某基地视察，忽然，他发觉有10多名背着斜挎包的战士站在不远处，张将军上前搭话，战士们的几句话入耳，他顿时火冒三丈！在很多人的印象里，重大工程最重要的是技术人员和核心设备。但张爱萍关注的却是另一个容易被忽略的问题：承担这些任务的人，能不能得到最基本的保障。酒泉基地当时处于建设初期，条件十分艰苦。大量官兵长期驻守在偏远区域，执行警戒、运输、维护等任务。有些岗位距离生活区很远，一次补给往返需要消耗大量时间和体力。对于年轻战士来说，他们面对的不只是训练压力，还有自然环境带来的考验。正是在一次基层走访中，张爱萍发现了那些背着斜挎包的战士。他没有先询问工程数字，也没有先听汇报，而是直接走近这些普通官兵，了解他们每天真实的生活状态。战士们的回答让他意识到，基地建设中存在一个危险信号：上面的任务部署得很清楚，但下面执行任务的人，生活保障却没有完全跟上。张爱萍发火，并不是因为一顿饭、一件物资这样的小事，而是因为他看到了背后的管理问题。在他的军旅经历中，后勤从来不是附属工作，而是决定部队能否保持战斗力的重要基础。从革命战争年代到新中国成立后的国防建设，人民军队一直强调“兵马未动，粮草先行”。到了“两弹一星”时代，这个道理依旧没有改变。科研基地虽然不是传统战场，但同样是一场特殊战斗。如果一线人员长期处在疲惫状态，如果基层困难无法及时传达到管理层，再先进的设备也无法发挥最大作用。张爱萍看到的是一个具体问题，但他想到的是整个国防科研体系的运行效率。因此，他要求基地重新检查保障环节，把重点放到最需要解决的地方。对于管理干部来说，这也是一次提醒：不能只关注报告上的完成情况，更要知道执行任务的人正在经历什么。张爱萍在酒泉留下的另一个故事，同样说明了他的管理理念。当时基地建设过程中，有关方面提出修建纪念性设施的方案，并申请投入资金。张爱萍认为，在基础保障仍需要完善的情况下，经费应该优先用于解决官兵实际需求。这一判断放在当时的历史环境中，更能看出其中分量。20世纪60年代，中国经济基础仍然薄弱，国家同时面对发展和安全压力。每一笔资金都需要用在关键位置。对于张爱萍而言，真正值得纪念的不是一座建筑，而是把国家交付的任务做好。他推动改善基地生活条件，包括饮水、降温等问题。有人认为这些事情与尖端国防科技相比并不突出，但张爱萍看得很清楚：一个长期在戈壁工作的团队，需要的不只是目标和命令，也需要组织给予的关怀。酒泉基地后来能够不断发展，与这种重视基层保障的管理方式密不可分。“两弹一星”的成功，从来不是少数人的单独成果，而是一整套体系共同努力的结果。科学家负责突破技术难题，工程人员负责建设调试，基层官兵负责安全保障，每个人都在自己的位置上承担责任。张爱萍关注那些普通战士，实际上是在保护整个工程最基础的一环。除了生活保障，张爱萍对工作细节也极其严格。他多次强调，重大工程不能依靠经验主义，任何一个看似不起眼的问题，都可能影响整体安全。这种态度，与当时中国发展国防科技的背景密切相关。新中国成立后，面对外部技术封锁和安全压力，中国必须依靠自己的力量建立战略防御能力。在这样的历史条件下，酒泉基地承担的不只是一次试验任务，而是一代中国人改变国家安全格局的重要使命。张爱萍身上的特点，就是既有战略眼光，也有基层意识。他能够站在国家安全高度思考问题，也能够注意到普通战士的一顿饭、一口水、一件装备。今天回看这段历史，真正值得讨论的并不是一次发火，而是一种治军和治事理念。重大事业需要宏大的目标，也需要细致到末端的执行。越是关系国家命运的工程，越不能忽视最基础的环节。1964年的酒泉戈壁，留下的不只是“两弹一星”建设的历史印记，也留下了一名将军对责任的理解。张爱萍知道，国家战略不是悬在空中的口号，而是靠无数普通人一步一步完成。正因为有人关注这些最基层的困难，才让戈壁深处的建设者能够更加坚定地向前。后来中国国防科技事业取得的重要突破，背后正是这种把国家任务和人民力量紧密结合的精神支撑。

1955年，授勋礼过后，彭德怀热血沸腾地闯入毛泽东办公室，毫不掩饰地挥拳高呼：“我这一元帅担不起啊！司令员当元帅，参谋长居然是个小将，他们都得比我更牛！”这一年的授勋完毕，彭德怀满腔怒火寻获了毛泽东。1955年的中国人民解放军，正在经历一次从革命战争体系向正规化军队体系的重大转变。经历土地革命战争、抗日战争、解放战争和抗美援朝之后，这支军队第一次建立起比较完整的军衔制度。9月27日，北京中南海怀仁堂举行授衔典礼，朱德、彭德怀等10位高级将领被授予元帅军衔。这个肩章背后，不只是荣誉，更承载着几十年浴血奋战的历史重量。但在这场看似圆满的授衔背后，却隐藏着一个特殊矛盾：战场上的功劳，并不总能完全对应军衔上的等级。尤其是在现代战争中，一名优秀参谋、一名情报专家、一名军事计划制定者，他们的价值往往不会直接体现在冲锋陷阵的画面里，却可能影响一场战役的成败。抗美援朝战争就是这样一场典型的现代战争。中国人民志愿军面对的是拥有强大工业体系和先进装备的联合国军，单靠勇敢无法取胜，还需要准确判断敌情、制定作战计划、协调各部行动。在这场战争中，志愿军参谋长解方承担了大量关键工作，这也是彭德怀最看重他的原因。解方的经历十分特殊。他早年接受过日本陆军士官学校教育，具备系统军事知识。1936年加入中国共产党后，长期从事隐蔽战线工作。抗战胜利后进入东北地区工作，参与东北战场建设。到了抗美援朝时期，他成为彭德怀麾下的重要军事助手，负责志愿军司令部大量参谋业务。对于彭德怀而言，解方不是普通参谋，而是战争机器中的重要齿轮。在朝鲜战场上，志愿军面对的是美军高度机械化作战体系，敌情变化极快，任何一次判断失误都可能造成巨大损失。解方负责的情报分析、作战筹划、资料整理等工作，直接服务于前线决策。可是，1955年授衔时，评定标准并不是简单按照某一场战争贡献计算。军衔评定需要综合考虑革命经历、历史资历、职务经历、领导能力等多个方面。解方虽然军事能力突出，但他长期担任参谋岗位，没有像许多高级将领那样独立率领大规模部队作战，这成为影响军衔的重要因素。因此，解方被授予少将军衔。这一结果在一些熟悉抗美援朝情况的干部中引起讨论，因为很多人认为，他在朝鲜战场上的作用远远超过普通少将。彭德怀的反应尤其强烈，因为他亲眼见过解方在最困难时期承担的压力。彭德怀一生带兵打仗，最看重实际能力。他从平江起义走来，经历西北战场、抗日战争、解放战争，再到抗美援朝，形成了非常鲜明的军事判断标准。在他眼中，一个军人的价值，不应该只看有没有带过大兵团，更要看关键时刻能不能解决问题。所以，授衔之后，彭德怀没有把这件事放在心里，而是直接找到毛泽东表达意见。他认为，如果一个在战争中发挥巨大作用的参谋长，只因为岗位原因被压低军衔，这对于军队人才评价来说并不完全合理。这场争论的背后，其实是两种军事评价逻辑的碰撞。一种强调传统军队经验，更看重指挥部队、率领战役的经历；另一种则认为现代战争越来越依靠体系能力，参谋、情报、技术岗位同样决定战争走向。毛泽东面对彭德怀的意见，也需要考虑整个军队制度建设。1955年首次实行军衔制度，必须建立统一标准。如果完全根据个人战功和领导者评价调整，就容易破坏制度稳定性。因此，解方的军衔并没有因为彭德怀的意见立即改变。但历史也证明，军衔并不能完全概括一个人的军事价值。解方后来继续在军队中发挥作用，1961年晋升中将。他的军事才能和贡献，也随着时间推移得到进一步认可。

浙江这波操作，真的太解气！全国都该抄作业！​​什么叫民族风骨？看完浙江这次重拳整治，看得人热血沸腾！​​浙江正式发文，对洗白侵略、美化军国主义、歪曲历史的言论，露头就打，绝不姑息！网络上总有一部分言论刻意歪曲过往历史，践踏先烈流血换来的记忆，可有些地方对待这类问题总是尺度宽松，抱着多一事不如少一事的心态，放任错误言论继续传播。浙江直接亮出鲜明立场，对这类不良言论露头就打，把区分爱好和历史底线这件事摆到台面上，这才是该有的处理思路。历史伤痛不该随着时间慢慢淡化，先烈的牺牲更容不得随意解构洗白，治理历史虚无不能选择性睁一只眼闭一只眼，更期待更多地区能够参照这份态度，守住属于我们的民族记忆，面对原则问题寸步不让。那么在你眼里，除了平台管控，普通人又该怎么守住这份历史底线呢？

青岛海军博物馆，一个错位拍照机位爆火全网。游客蹲下身子，伸出手巧妙取景，纪念碑高耸的碑柱，刚好如同握在掌心的长剑。配上文案：云破日出，我手握共和国最锋利的剑。日出金光洒下，氛围感直接拉满。这张照片也被网友称作青岛专属“落地签”。不用特效，依靠巧妙构图，沉浸式感受大国重器带来的震撼。不少游客专程赶来打卡，面向纪念碑，迎着破晓晨光，仿佛握住守护祖国海疆的利剑。简单一张错位照片，藏着满满的家国情怀！

这次日本亚运赛场，服务赛事的志愿者中，不少已是花甲古稀老人，这一幕似乎暴露出日本老龄化有多棘手，年轻劳动力都快找不着了，也正因此，不少人开始担心，未来的中国会不会重演日本的这一幕？有人看到这一幕，第一反应就是日本是不是已经老到找不到年轻人了，连一场大型赛事的服务工作，都要靠老人撑起来，这种担心并非毫无原因。日本长期处于低出生、长寿命状态，年轻人口比例持续下降，许多地方的商店、车站、社区和公共服务岗位，确实能看到老年人继续工作。可一场亚运会里的志愿者年龄分布，不能直接等同于整个日本社会，更不能简单推导出日本已经没有年轻人，志愿服务本身就带有公益性质，退休人员参与度往往更高。不少日本老人身体状况较好，退休后仍愿意参加社区活动，他们熟悉当地环境，也有充足时间参加培训，承担引导、接待、秩序维护等工作。这背后既有老龄化压力，也有社会参与传统，老人愿意走出家门继续发挥作用，未必完全是被迫上岗，很多人把志愿服务当成保持社交和生活节奏的一种方式。真正让人关注的，是日本正在面对一个很现实的问题，年轻劳动力越来越紧张，照护、交通、餐饮、零售和基层服务都需要更多人手，社会运行成本自然会不断上升。中国也在进入老龄化社会，国家统计数据显示，2025年末，全国60岁及以上人口达到32338万人，占总人口的23%，65岁及以上人口达到22365万人。这个数字看起来很大，却不能只盯着老年人口增加这一面，2025年末中国16岁到59岁人口仍有85136万人，劳动力资源依然保持较大规模。中国人口总量超过十四亿，地区之间发展差异明显，东部城市、县城和广大乡村的年龄结构并不一样，不能拿一个地方的现象套到全国所有地区。未来一些大城市可能更早感受到老年人增多，部分基层岗位也可能出现年龄结构变化，社区服务、公共交通、医疗陪护和养老照护会成为需求增长较快的领域。这并不意味着中国会完全复制日本的道路，中国拥有更大的市场规模，更完整的产业体系，也拥有数量可观的劳动人口，社会调节空间和发展纵深都比较充足。更关键的变化，正在于技术进步，智能翻译、数字导航、无人配送、智慧交通和远程医疗，已经逐步进入大型活动和日常生活，许多重复性服务不必全部依靠人工完成。未来举办大型赛事时，现场可能出现这样的组合，年轻人负责技术和协调，老年人参与接待和社区服务，智能设备承担指引、配送和信息查询，各种力量共同完成赛事保障。老年人也不只是需要照顾的群体，许多身体健康、经验丰富的退休人员，完全可以在力所能及的范围内继续参与社会活动，既减轻公共服务压力，也让他们保持生活价值感。年轻人数量变化确实值得重视，出生人口减少会影响未来劳动力供给，养老、医疗和照护需求也会逐渐增加，这些问题需要提前布局，不能等到人手紧张才临时应对。从延迟退休到发展银发经济，从完善社区养老到培养护理人才，相关安排正在不断推进，目标不是让老人一直工作，而是让不同年龄段的人都能找到合适位置。更值得期待的是，未来的中国不会只靠增加人手解决问题，机器人和人工智能会承担更多标准化工作，公共服务效率会提高，老年人参与社会的方式也会更加灵活。亚运会里的白发志愿者，提醒人们关注老龄化，却不该被解读成一种悲观结论，年龄结构变化是挑战，也是服务升级和产业转型的新机会。中国需要做的，不是担心会不会变成另一个日本，而是提前把养老、就业、科技和城市管理安排好，让老人有保障，让年轻人有机会，让社会始终保持活力。

“菲律宾你都不敢动，还谈什么日本！自己人都护不住，拿什么统一！”最近网上这类声音格外多，乍一听满腔热血，细一想却把国家博弈当成了街头斗气。敢不敢只是表面，出手划不划算、战略方向对不对，才是真正决定胜负的关键。说实话，每次刷到这种评论，心里都憋着一股说不出的滋味。你说这帮人真爱国吗？爱国。可他们把大国博弈当成了什么？当成了村口约架，谁先抡板砖谁就是爷，谁要是坐下来算算账，谁就是软骨头。咱今天就掰开揉碎聊聊这个事。先看菲律宾在南海到底干了什么。2026年3月，菲方纠集大量船只冲闯中方在黄岩岛附近的演训区，打着“捕鱼”的幌子制造事端，甚至危险接近中方舰艇。更恶心的是，菲方还带着记者跑去黄岩岛附近巡逻，被中国军舰驱离之后反咬一口，说中方“霸凌”。然而，事实是菲方侵闯中国黄岩岛和南沙岛礁海空域，蓄意冲闯中方演训区。3月28日，中菲南海问题双边磋商机制第十一次会议在福建泉州举行，中方就菲方近期涉海侵权挑衅提出严正交涉。你说气不气？气。可气归气，你不能因为生气就把自己家的棋盘掀了。更让人窝火的是，菲律宾不光在南海闹，还在台湾问题上动手脚。2026年9月，台湾地区外事部门负责人证实，正在推动在菲律宾宿务新设所谓“办事处”，菲律宾外交部辩称一个中国政策不变，但“并不妨碍”与台湾发展关系。说白了，这就是嘴上说一套、行动上做另一套，明摆着想掏空一个中国原则。南海还没消停，台海又来碰瓷，这不明摆着搞“双线碰瓷”吗？换谁看了不火大？那中国是怎么回应的？没有跟在菲方屁股后面吵架，而是直接动手。中国海警万山舰、达濠舰、海鸥舰等多艘舰艇组成的编队，距离黄岩岛不到3海里展开巡航，开展编队航行、拦阻封控等演练。南部战区海军也在2026年8月1日位于黄岩岛领海、领空和周边海空域组织海空联合演训，出动071型登陆舰祁连山舰、轰-6K轰炸机、054A型护卫舰等，重点演练侦察预警、威慑巡航、联合突击等实战化科目。换句话说，中国在用实际行动告诉菲律宾：这地方是我的，我人在这儿，你想耍赖，门儿都没有。然而，我们得看清楚一个问题：南海和台海都是中国的核心利益，不存在“顾此失彼”的空间，也没有投机取巧的缝隙。菲律宾想搞“双线碰瓷”，既在南海挑事，又在台湾问题上试探，这是典型的投机心理。正因为如此，中国选择的是外交交涉与执法管控并行，是军事演训与区域合作同步推进。中国与东盟2025年双边贸易额首次突破万亿美元大关，达到1.05万亿美元；2026年前7个月，双边贸易额达7444.1亿美元，同比增长24.7%。周边国家心里都清楚，跟中国合作有饭吃，跟着域外势力搞对抗，到头来吃亏的是自己。说到底，真正的强大不是看谁嗓门大，而是看谁布局深。在黄岩岛常态化巡航，在台海方向坚决反制，同时稳住与东盟的经济合作大局，这才是大国的节奏。那些急着喊“打”的人应该想一想：仗打完了怎么办？周边关系怎么维护？发展大局怎么保障？打得赢是一回事，打完之后能不能稳住局面，是另一回事。当然，不动手不代表没底线。国防部说得很清楚，对于一切侵权挑衅行为，中方将继续采取有效措施予以应对。底线在那，红线也在那，谁踩谁承担后果。但什么时候出手、用什么方式出手、出手到什么程度，这是战略决策，不是网上投票能决定的。说到底，国家统一和领土完整靠的不是一时冲动，而是长期的战略定力、综合国力的持续积累和周边环境的稳步经营。一个沉着冷静、步步为营的中国，比一个被情绪牵着走的中国，更让对手害怕。那些天天在网上喊打喊杀的人，真到了要上的时候，未必有几个敢站出来。爱国不是嘴上说说，是刻在骨子里的，口号喊得响的不一定真爱国。咱得稳住，别被几句狠话带了节奏。

两位老人自感时日不多，千里迢迢来到烈士陵园祭拜烈士儿子，离开前，两位老人与儿子拍下了一张特殊的“全家福”。看到这张照片不禁泪目，失去孩子，这对父母的心都被掏空了，该是怎样的心痛啊，余生一定不好过，向英雄致敬，向无私的英雄的父母致敬！🙏​​​

马来西亚女子张慧清，随性游玩昆明街头。一次偶然抬头，她在一面爱国文化墙上，意外看见了外公的老照片，瞬间破防泪目。这场昆明之行，对马来西亚华人张慧清来说本是临时安排。彼时马来西亚遭遇雾霾天气，她和家人便决定飞到云南避一避，没有规划繁重的旅游行程，只想在春城随意走走，感受不一样的风土人情。她是第四代华裔，从小只模糊听说祖辈和中国有着很深的渊源，却并不清楚外公当年完整的人生故事。9月16日，她漫步在昆明新闻南路，路边一面南侨机工历史文化墙吸引了她的目光。墙面上陈列着南侨机工先辈们的黑白老照片、姓名，还有他们当年留下的简短文字。张慧清本来只是驻足浏览，目光扫过照片时，脚步猛地停住。照片里的青年眉眼，她一眼就认出来了——正是已经离世三十多年的外公邝金源。巨大的意外感扑面而来，她反复凑近确认，眼眶一下子湿润。在此之前，外公几乎从未向家人讲过自己回国参战的往事。一直到大约十年前，南侨机工史料寻访人员去到马来西亚，家人才从外公遗留的旧箱子里翻出证件、日记和老照片，一点点拼凑出这段尘封的历史。邝金源是当年南洋华侨机工回国服务团的一员。1939年，抗战进入艰难阶段，沿海港口相继沦陷，滇缅公路成为输送抗战物资的生命线。国内紧缺熟练司机与修理工，爱国侨领陈嘉庚号召南洋华侨青年回国支援。年轻的邝金源响应号召，毅然回到祖国，在滇缅公路上运送弹药、药品等战略物资。1942年缅甸腊戍失守，他从日军包围圈突围，徒步24天才辗转抵达云南保山。硝烟散去之后，他重回马来西亚，把这段出生入死的经历藏在了心底，很少对外提及。谁也不曾想到，数十年之后，他的外孙女会在昆明街头，偶然和外公年轻时的照片重逢。张慧清激动地拍下照片，发到家族群里，远在马来西亚的亲友看到后，同样倍感震撼。南侨机工，是一段很多人并不熟悉的悲壮历史。当年三千多名南洋华侨青年，放弃海外安稳生活，冒着枪林弹雨奔赴祖国抗日前线，用方向盘支撑起抗战生命线。他们身在南洋，根在华夏，在民族危亡之际挺身而出。一面文化墙，一张泛黄老照片，跨越山海，连接起海外华裔后代与先辈的家国记忆。这次奇妙的偶遇，也让更多网友了解南侨机工群体。还有热心网友帮忙，仅仅19个小时，就帮张慧清找到了外公邝金源在国内的祖籍地。先辈的赤子之心，在今天依旧能够打动无数人。跨越八十多年时光，这份华侨的爱国情怀，永远值得我们铭记与致敬。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论

抗美援朝时，他一人歼敌400余人，立下汗马功劳，复员时，喜报地址写错，苦干36年默默无闻！一次银行上门讨债时，老英雄的英勇事迹才被翻出！在波澜壮阔的抗美援朝战争中，无数热血青年跨过鸭绿江，用血肉之躯筑起保家卫国的钢铁长城。很多志愿军战士在战场上九死一生、战功卓著，是保家卫国的英雄。可令人动容的是，不少功臣归国复员后，从不居功自傲，默默扎根基层平凡生活，因为一次邮寄地址的笔误，半生荣光被尘封，守着清贫度日。今天我们要说的这位老兵蒋诚，就是真实经历了这般令人感慨的人生。蒋诚，1928年出生于重庆合川区的普通农家。年少时饱经战乱，心中早早埋下保家卫国的种子。1949年，蒋诚参军入伍，凭借吃苦耐劳的品性和过硬的身体素质，在部队快速成长。1951年，他奔赴朝鲜战场，成为志愿军第12军31师92团机炮连的一名重机枪手。1952年11月，惨烈的上甘岭战役打响，537.7高地的争夺战进入白热化阶段。敌军依靠密集炮火轮番冲锋，阵地之上硝烟弥漫，弹片四处横飞，战友接连负伤倒下。危急关头，蒋诚带领班里战士坚守阵地制高点。一枚炮弹在他身边炸开，弹片撕开腹部，肠子外流。他强忍剧痛，把流出的肠子塞回腹腔，简单包扎之后继续架起机枪阻击敌人。整整鏖战，蒋诚凭借顽强意志，以重机枪歼敌400余人，击毁敌军重机枪一挺，还创造奇迹，用机枪击落一架敌机。战后，志愿军司令部为他记一等功，并向他家乡寄出立功喜报。谁也想不到，这份承载着鲜血与荣耀的喜报，邮寄时工作人员笔误，把隆兴乡写成兴隆乡，当地收到喜报后查无此人，将这份喜报退回，尘封在合川县档案馆。蒋诚本人，并不知道这份喜报没有送到家人手中。1955年，蒋诚复员退伍回到合川老家。没有任何人知道他的一等功事迹，他没有向组织提任何特殊要求，安心回家务农。后来，乡里农技站看中他的养蚕技术，请他担任临时工，负责教乡亲种桑养蚕，这一干就是24年。蒋诚心里始终装着家乡百姓。上世纪80年代，村里修路资金短缺，他主动以个人名义向信用社贷款，垫资修建乡村公路。微薄的工资难以偿还这笔贷款，日积月累，欠款越积越多。1988年，信用社工作人员上门催收这笔修路欠款。也正是在这一年，合川县启动县志编撰工作，县志编写人员王爵英在整理老旧档案时，意外翻出这份尘封三十六年的立功喜报。当“上甘岭战役、一等功、歼敌四百余人、击落敌机”这些震撼的文字映入眼帘，工作人员十分震惊。多方核实之后，大家才知道，眼前这位常年清贫、默默劳作的老人，是在上甘岭浴血奋战的战斗英雄。事迹核实之后，相关部门为蒋诚落实政策，补齐相关待遇。晚年的蒋诚依旧保持朴素本色，面对接踵而至的荣誉和采访，他始终淡然，坦言自己只是尽了一名军人本分。战场之上舍生忘死，和平年代甘于清贫，自掏腰包贷款为家乡修路，蒋诚用一生诠释中国军人的忠诚与担当。英雄无名，岁月有声。正是无数像蒋诚这样深藏功名、默默奉献的志愿军英雄，换来了我们如今山河无恙、国泰民安。他们以身许国、不求回报的赤诚，值得我们每一个人永远铭记、永远致敬。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

其实大部分志愿军遗骨通过遗物用肉眼就可以辨别，比如韩国的士兵特别喜欢电影明星，他们会把明星的照片镶在随身携带的镜子背面，而我们的志愿军战士则很多佩戴毛主席胸章，通过军服、靴子，钢盔、枪支弹药等军用品侧面辨别身份。2014年，中韩达成协议，韩方开始在境内当年的战场区域，发掘朝鲜战争里阵亡军人的遗骨，多年的战斗过后，很多遗体埋在山坡泥土里，时间久了，骨头和泥土混在一起，很难一眼分清属于哪一方的军人，发掘队伍只能一点点清土，把遗骨和埋在旁边的东西小心取出来，收集之后再做甄别。泥土里挖出来的遗物，是区分军人身份最直接的线索，韩军士兵常带一面随身小镜子，不少人会把电影明星的照片，夹在镜子背面，志愿军战士身上，经常能找到纪念胸章，再配上军服、靴子、钢盔，还有枪支弹药这类军用品，靠着这些东西，就能判断是不是志愿军。发掘现场条件很差，山里到处还有没爆炸的哑弹，工作人员要先排爆，才能动手清理土层，有时候一片不大的坡地，要连续干好多天，一点点剥离泥土，不能碰碎遗骨，也不能弄丢埋在边上的小物件，有的遗物已经锈得厉害，布料也烂成碎片，只能慢慢清理泥土，尽量保留每一件和遗骨一起出土的物品。每清理出一处遗骸和配套遗物，工作人员就把所有东西打包登记，先对照出土物品初步划分归属，如果遗物特征明显，就判定是志愿军烈士遗骸，遇到遗物太少、看不出特征的遗骨，就会送去做DNA检测，进一步核实身份，不会凭猜想下结论。甄别工作做完，归类为志愿军烈士的遗骨，会按计划集中整理，举行装殓仪式，中韩双方代表一起到场见证，之后把棺椁送上飞机，运回国内，每一批遗骸和遗物，都会跟着飞机一起回国，不会落下一件出土的物件。遗骸抵达沈阳之后，会送到烈士陵园，工作人员接收棺椁和遗物，重新登记、保存所有出土物品，有条件的，会采集样本录入DNA数据库，试着帮烈士寻找亲人，能对上亲属信息的，就通知家属，让后人知道亲人埋骨他乡几十年，终于回到祖国。一批又一批的烈士，就这样踏上回家的路，从2014年开始，双方一年年坚持这项交接工作，很多烈士的名字到现在还没能查到，属于无名烈士，可就算不知道名字，也会在烈士陵园里安葬，有一方属于自己的长眠之地。那些埋在土里几十年的遗物，不会说话，却留下了当年战士们的痕迹，一面镜子，一枚胸章，一件破旧军服，都是跨越几十年的凭证，靠着一件件遗物，分辨出烈士身份，接他们回家，这也是对牺牲在异国土地上的志愿军，一份迟到的安顿。

歼20有多大？对长度没概念的看这个图片够直观了吧：把歼20竖起来，高度直接对标小区多层居民楼，就能瞬间让大家看懂这款五代重战机的真实体量，反差感直接拉满。平时我们在屏幕上看战斗机，镜头视角会自动压缩大小，总会让人产生错觉，觉得战机就是小巧灵活的空中飞行器，体量并不大。尤其是歼20线条流畅、造型纤细，颜值超高，很多人默认它是偏紧凑的机型，看着很轻巧。可现实完全颠覆想象，真正近距离见过歼20的人，都会被它的巨型体格震撼到。网上最接地气的对比方式特别好懂，普通人住的小区居民楼，每层高度很固定，而歼20整机立起来，差不多就是六层楼的高度，妥妥的空中“大家伙”。不止是机身高度够夸张，它的整体长度也相当惊人。日常马路上跑的公交大家都熟悉，歼20的机身长度，差不多能抵得上两辆公交车首尾相连，停在地面的时候，占地面积远超普通人的想象，气场直接拉满。很多军迷看完对比都直呼颠覆认知，原来我们天天刷屏的威龙战机，根本不是小机型，而是实打实的重型五代机。以往光知道它战力强悍、性能顶尖，却不知道这份强悍的底气，很大一部分就来自它超大的机身尺寸。机身尺寸大，可不是单纯看着气派，实战优势直接拉满。超大的机身内部空间，能塞下更多先进航电设备、机载雷达和电子对抗装置，让战机的感知能力、干扰能力远超普通轻型战机，战场感知直接降维打击。除此之外，宽大的机身还能携带更多燃油和机载弹药，既能支撑长时间、长距离的远航作战，不用频繁空中加油，又能搭载多种空空导弹、对地精确弹药，兼顾制空、突击、拦截多种任务，全能属性拉满。对比国外同类型五代机就能看出差距，不少同级战机看着精致小巧，内部空间十分局促，升级改造的空间特别有限。而歼20底子够厚、体量够大，后续升级迭代、加装新型设备的余量超多，潜力肉眼可见。这也是歼20能长期稳居全球顶尖战机梯队的核心原因之一。高颜值、强战力、大体量三者兼备，看似只是简单的尺寸优势，实则是设计师的超前布局。如今终于有了生活化的直观参照，也让普通人真切感受到了大国重器的硬核实力。

刚叫停街头拔钉的公益事，又冒出责令清除井盖白圈的操作：执法生硬、态度反转，这剧情怎么就这么像呢？咱先说说前段时间河南新乡的事。有个常做公益的博主，平时就盯着路面上那些残留的地钉——这些施工遗留的螺栓地钉凸在路面上，走路容易绊脚、骑车容易扎胎，说大不大说小不小的安全隐患，好多路人都吃过它的亏。那天博主接到市民爆料，带着角磨机就去了现场，想着赶紧把这些钉子清掉。结果刚干了不到十分钟，工作人员就过来了，说切割钉子产生扬尘，不符合环保要求，直接让他停手别干了。这事传到网上，网友们都觉得有点哭笑不得：日常马路上车来车往卷起来的灰尘都比这多，清理安全隐患反倒成了破坏环保？舆论发酵没两天，当地红旗区城管局就发了情况通报，承认工作人员沟通方式太简单，造成了误解，给博主道了歉，还专门感谢人家自发清除道路隐患的行为，说接下来要在全区开展安全隐患排查。从当场叫停到公开致谢，态度转变得那叫一个快。本以为这事儿能给各地的城市管理提个醒，没想到同款剧本这么快就又上演了。最近广东汕头有位市民，发现家附近老城区的井盖好多都沉降了，有的凹下去一大块，别说晚上走路容易踩空，就连汽车开过去都容易出问题。他没等着投诉走流程，自己掏钱买了白漆，沿着七十多处沉降井盖的边缘画了白圈，就是想让路过的行人和司机都能一眼看见，提前绕着点，别出意外。可谁能想到，白圈刚画完第二天，城管的电话就打过来了，说他私自喷涂市政设施属于违法行为，要约他谈话，还表示本来都打算报警处理了，念在他出发点是好的，就不追究别的，责令他自己把所有白圈都清理干净。这位市民没辙，只能蹲在马路上一点点擦，擦了三天才擦掉一半。直到这事在网上传开引发讨论，当地相关部门才出手，把那些沉降的井盖都给整改修复了。把这两件事放一块对比，真的处处透着相似。一开始都是拿着规则条文说事，上来就叫停、就问责，既不问问人家为什么这么做，也不看看行为背后解决的是什么实际问题。拔钉是消隐患，画圈是提警示，本质上都是普通人在帮着补城市治理的小漏洞，结果先被“治理”的，反倒是这些热心人。等到舆论起来了，大家都在讨论“做好事怎么还错了”的时候，相关部门的态度又立刻一百八十度转弯，道歉的道歉，整改的整改，从“你违规了”秒变“谢谢你”，前倨后恭的样子，简直是同一个模板刻出来的。其实平心而论，不是说规定不对。从管理条例上说，未经许可动路面设施、喷涂井盖，确实不符合相关要求，真要较真，也有对应的处罚依据。但城市治理从来不是只有“死守条文”这一种打开方式。规则是用来保障大家安全和秩序的，不是用来对着善意的行为死抠字眼的。比起纠结那点切割的扬尘、喷漆的痕迹，路面上扎人的地钉、容易踩空的沉降井盖，才是真正关乎老百姓出行安全的正事。如果执法的时候，眼里只看得见“有没有违反规定”，却看不见“规定本来是要保护什么”，那就是彻头彻尾的本末倒置。好在这两件事最后都算有了不错的结果，安全隐患被清掉了，普通人的善意也最终得到了认可。但还是想说一句，如果每次正确的处理都要等舆论发酵才能实现，那治理的成本也太高了。要是一开始就能多一点耐心，多一点换位思考，看见好事先给份认可，发现问题先想着解决，也不至于闹到全网热议的地步。城市治理的温度，从来都不在冰冷的条文里，而在每一次具体的待人处事里。

1988年，他用真实尸体拍摄解剖画面，让观众呕吐灵袭，却被官方称为爱国教育片，他让一代人留下心理创伤，却至今被历史学者誉为最接近731部队真相的影像导演摩顿费，这位被贴上禽兽导演、变态、重口味标签的争议人物，究竟如何在血腥与真实之间撕开历史的伤疤？牟敦芾很早就想把731部队的罪行搬上银幕，他想拍一部电影，把当年日军在东北做人体实验的事情原样展现出来，那时候特效技术有限，做不出足够逼真的解剖镜头，他就想到联系医科大学，申请使用已经捐赠的大体标本，用来拍摄解剖场景，前后沟通等待，足足等了两个月，才拿到拍摄许可。拍摄解剖镜头的时候，动手操作的不是演员，是医院的专业医生。剧组定下规矩，标本只用在电影里面还原当年731的实验场面，拍完之后，不能随意处置，全部交给校方，按规定送去火化，电影里出现的，就是731部队当年做过的冻伤实验、减压实验，还有不打麻药的活体解剖，这些镜头没有做美化，直接拍出来，画面看着十分吓人，剧组没有添加多余的修饰，就是照着当年俘虏的口供，原样复刻现场。电影在香港上映之后，成为香港实施电影分级之后的第一部三级片，影片开始在各地小范围放映，很多单位组织群众观看，当作爱国教育内容，不少年纪不大的年轻人跟着一起看，镜头一出来，影院里面不断有人起身往外走，有的人当场想吐，看完之后，很长一段时间睡不好觉，从那之后，争议就跟着来了。一部分人觉得，这样的画面太过刺激，不是教育，纯粹是靠血腥博眼球，不该放给普通人看。也有不少看过影片的历史研究者说，731的罪行本身就是这样残酷，很多日本右翼一直否认当年的人体实验，光靠文字反驳，很难让人感受到当年同胞经历了什么。这部电影把这些罪行摆在眼前，让看过的人知道，这段历史不是凭空编出来的故事，牟敦芾面对各种指责，没有改口，他说拍这部片子，不为吓人，只想把这段真实的历史留下来。片子拍完之后，没有大规模公映，内地只是少量组织观影，不会随便对外放映完整版，这么多年过去，网上一直有人争论这部电影，有人说不该用真实标本拍电影，伦理上说不过去，也有人说，就是这种强烈的画面，才能记住侵略者犯下的恶，这么多年，这部片子一直处在两边拉扯的争议里。说到底，这部电影本身是故事片，不是纪录片，电影里面的剧情是艺术重现，但是取材都来自731部队当年留下的口供和档案，那些让很多人产生心理创伤的镜头，本意不是为了猎奇，它一边被贴上重口味的标签，一边又承担着提醒后人勿忘国耻的作用，直到现在，每次有人提起731，很多人还是会想起这部1988年拍出的电影。

重庆，一大学硕导在一酒店房间与一名00后女生商谈公益项目时，与对方发生关系，事后女生不愿意了，认为遭到硕导侵犯。小雨是某公益组织副会长，长期参与大凉山困境儿童关爱项目，一次活动中，她认识了李某。李某不仅是某科技公司的总经理，还是一所大学的硕士研究生导师，也有凉山籍背景。去年5月20日，李某邀请小雨商谈公益项目。6月6日，两人再次见面，地点从普通公共场所变成了李某所在的酒店房间，小雨说，自己以为只是继续谈项目，没想到在房间里遭到了对方侵犯。她后来向公益组织负责人王某讲述了经过，王某联系李某后，李某多次表达歉意，并分两次向小雨转账，每次5万元，共计10万元。小雨没有收下这笔钱，6月23日，她以被强奸为由报了警。按照小雨的说法，当时自己曾经反抗、推拒，只是力量不够，没能摆脱对方。事后，李某还曾劝她不要把事情说出去，甚至提出如果她愿意，双方可以谈恋爱、结婚，并让她去洗澡。7月7日，小雨拿到了一封李某亲笔写下的道歉信，信中李某承认自己没有征得小雨同意，就主动与她发生了关系，并对此表示歉意。这封信让小雨觉得事情有了转机，她不但继续申请复核，还申请了立案监督，希望警方重新审查。但最终结果没有改变：警方认为现有证据不足，作出了不予立案决定。李某始终坚持，双方当时是自愿发生关系。他后来解释说，自己之所以转账、道歉，是因为当时正处于大学博导公示期，学校方面要求他尽快处理纠纷；那封手写道歉信也是在小雨和王某施压下写的，他甚至怀疑两人是在设局敲诈。警方没有立案后，李某没有继续围绕刑事问题争辩，而是换了一个方向。他以侵犯名誉权为由起诉小雨，要求她删除社交平台上的相关视频和内容，向自己赔礼道歉，并赔偿5万元精神损失费。有人认为，警方不立案，说明小雨没有拿出足够证据，事情可能是双方关系暧昧后的纠纷。也有人觉得，李某既转了10万元，又亲手写下承认未经同意发生关系的道歉信，如果完全没有问题，为什么要做这些事？法院并没有直接认定李某构成强奸，也没有替警方作出刑事判断，但法院认为，李某事后多次道歉、主动转账、书写道歉信，这些行为足以说明小雨所讲述的事情并非凭空捏造。双方纠纷的出现，与李某自己的相关行为存在联系，因此不能简单把小雨的公开表达认定为恶意造谣。很多人对此感到矛盾：警方说证据不足，法院却说小雨不是胡编，这到底是不是“两个结论打架”？其实，刑事案件和民事案件采用的证明标准不一样，刑事责任关系到一个人是否被定罪，要求证据能够排除合理怀疑。也就是说，不能只证明“可能发生过”，还要让证据链足够完整，能够确认犯罪事实和行为人的责任。名誉权纠纷则不同，民事审判更看重事实是否具有高度可能性，以及被告的言论有没有真实依据。法院不需要在名誉权案件里直接认定李某犯了强奸罪，只需要判断小雨的说法是不是毫无根据、是否属于恶意捏造。放到这起案件里，李某的转账和道歉信能够对小雨的说法形成一定支撑，但不一定足以单独完成刑事定罪。道歉信是不是本人自愿书写、是否存在胁迫，内容到底代表什么，都需要结合其他证据判断。性侵案件往往发生在私密空间，现场证人很少，体液、DNA、伤情、聊天记录、报警记录、事后沟通内容，以及双方当时的具体状态，都可能成为关键证据。小雨在事发十几天后才报警，现场痕迹可能已经消失，身体伤痕也未必能够保留，这无疑增加了后续取证难度。但“报警晚”也不能自动等同于“没有发生”，人在遭遇突发侵害后，害怕、羞耻、犹豫，甚至担心对方报复，都会影响报警时间。法律要解决的是证据是否足够，而公众讨论不能只用“为什么没马上报警”一句话替代全部判断。这起纠纷最刺眼的地方，是李某一边说双方自愿，一边又转账并写下带有承认意味的道歉信；小雨一边说自己遭到侵害，一边又在事发后较长时间才报警。双方的行为都给案件留下了复杂信号，也正因为如此，才更需要完整证据，而不是只凭一封信或一次转账下结论。对普通人来说，单独与异性见面，尤其进入酒店、住宅等封闭空间谈事情，确实要多留一份警惕。遇到争议时，聊天记录、通话记录、转账信息、现场情况都应及时保存；如果自认为遭到侵害，更应尽快报警、就医、固定证据，别让时间把最关键的线索冲掉。这场官司没有回答“真相究竟是什么”，却说明了一个朴素道理：刑事案件讲证据闭环，民事案件看事实可信度；没被刑事立案，不等于所有质疑都成了谣言，也不等于对方已经被法律认定有罪。_久久爱信源：澎湃新闻2026-09-21女子称遭重庆理工大学原硕导性侵，报警未立案，对方反诉名誉侵权被驳回

真诚善意传递温暖，平凡举动彰显正能量是的看来四川某山区人民团结友爱助人为乐宀事很多这位女开自已汽車路过看到一位眼睛不好的主动上前带他向前去足好人好事人人有表耍大量提昌这种情为是高尚品德谢谢这位好心女司机好心有的报[赞][赞][赞][赞][赞][赞][赞][赞][赞][赞][赞][赞][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰]

关于美国关于美国有的人骂、有的人恨、有的人爱有的口中骂、嘴里恨、心里爱有的表面骂、大会上恨、骨子里爱有的选择性骂、阶段性恨、回头再说爱千奇百怪、五花八门、充满诡异一一搞不懂！真的不懂！！实在搞不懂！！个人始终觉得，简单的问题为什么总要复杂化：骂只要理直气壮、恨只要旗帜鲜明、爱只要大胆说出来，为什么总是要扭扭捏捏、惺惺作态、躲躲闪闪、时骂时好？如果说：爱而不得产生恨，恨意难平开口骂，我可以理解；无厘头的骂、无厘头的恨、无厘头的爱，就让人觉得莫名奇妙了。没文化可怕，没头脑更可怕，没文化没头脑不由自主的跟着骂、跟着恨、跟着爱，那就是十足的可怜、可恶、可耻了。世界上没有无缘无故的爱也没有无缘无故的恨。如果生活给予的是阳光，那就不要活在黑暗中，而是去享受快乐；如果你的生活遭遇坎坷，那就要去寻找阳光，追求美好，不要怨天尤人，自怨自艾，牵怒他人。因此，个人认为：如果是无根源的、不明白的、听风便是雨的，无端猜测的，人云亦云的，不知所以然的，这样的骂、这样的恨那就很不可取了，大底都是些很不知耻、很不不道德、很不自信的人了。反过来说，这样的骂，不是庸人自扰，自寻烦恼，自作孽吗？说实话，骂人有时候是心虚的体现、恨人有时候是嫉妒的表现，还有另一种特殊情况的骂是爱而不得，无可奈何，这种骂倒是可以理解的。骂美国，就是爱国？恨美国，就会强国？爱美国，就是卖国？不见得！历史经验告诉我们空嘴炮，只能误国瞎bibi，只能害国傻乎乎，更会亡国和平时代，做为一国公民，无论何时何地爱国责无旁贷，但没必要时时刻刻把斗争挂在口中，把恨意挂在嘴里，可以三观不同，五官不一，但应该存同求异，互相包容，共谋发展，造福社会，让这个世界充满爱。

抗美援朝期间，有没有激烈的间谍战？朝鲜战争这块谍报工作主要是人民军在搞，因为对面就有本是同族的韩军嘛，志愿军没这种条件。人民军的绝活就是派遣大量特工（特别是女特工）混在南下难民里，然后在美军背后打黑枪，或是派女特工和可爱的小特工携带小型发报机经常以劳军名义刺探美军阵地坐标情报，再由游击队迫击炮根据坐标进行游动炮击，被抓到了则哭诉说是被强迫的巴拉巴拉…洛东江攻防战期间，马山某区副区长被发现是人民军特工，经常宴请美军军官，再获取情报。人民军谍报队还将釜山港联军每日货物吞吐量数据源源不断传回北方，并经常干些纵火、破坏的小勾当。撤退期间，有10多万人民军官兵被俘，为了营救这些官兵，人民军曾派遣大量特工，或是假投降混入战俘营，或是混入难民中抵达南方，再以洗衣、做饭等各种方式混入战俘营，将战俘组织起来，以合法方式夺得战俘营控制权，其中总指挥是黄海道委员长朴某。人民军起初的计划是组织战俘大暴动再去智异山打游击，但后来被美军发觉，于是把战俘们都押去巨济岛，之后人民军的策略便改为通过合法斗争把战俘们遣返回北方。应该说战俘营的斗争还是比较成功的，最后把8万多青壮年成功遣返回北方，约占当时战后朝鲜总人口的1%不到一点点。此外，韩军虽然经过多次肃军运动，但可以说还未完全将军队中的地下党清除，更何况后面多次强征壮丁，又可能把若干地下党抓进军队。在1953年初第四次泗川江口战斗中，潜伏在韩国海军陆战队邮政部门中的某地下党就多次将韩军情报传递给志愿军，至于地下党怎么和志愿军联络上的就不清楚了。当然韩军方面也不是吃素的，因为北方有大量的基督教民众，这些人很多都是天然亲西方，所以在抗美援朝中后期，经常参与掩护潜入的美韩军特务（西海岸的难民特务武装“驴”集群、“豹子”集群、东海岸的“柯特兰特遣队”等），为他们提供有用的情报，轰炸和破坏中朝联军在沿海地区的仓库和基础设施、袭击巡逻队和基层政权。

这桩桩件件都是暖到人心的好人好事实事，咱们的土地资源也实实在在得到了最大程度的利用！[赞][赞][赞][赞][赞]

彭德怀晚年回忆抗美援朝：美军将领我大多不放在眼里，唯独忌惮一人，他的出现，差点扭转战局

一个国家走下坡路，从来都是悄无声息、方方面面的！日本这届亚运会我基本没看，偶尔扫到颁奖镜头，全是老头老太太在做礼仪。忍不住感叹，一个国家的衰落就是这样悄无声息、方方面面、一点点来的。亚运会能不能老头、老太太做礼仪？没有规定不行，要做也行。不过这反映了日本国力不行了，没有了年轻有活力的样子，年轻人对公益活动没有兴趣，甚至年轻人也少了。运动员住游艇上，住的比民工还差，颁奖仪式连个姑娘都没有，日本马路上站街的女孩也不少，稍微花点钱，请一些也可以呀。办不起亚运会就别办了。这话听着刻薄，但数据不会骗人。名古屋亚组委计划招募四万名志愿者，忙活大半年，实际到岗才一万出头，连计划的三分之一都不到。学生志愿者只占三分之一，剩下大量是退休人士。为啥年轻人不来？志愿者没薪酬，只管工作餐和交通费，还得连续多天长时间排班。日本年轻人要么上学要么打工，谁也抽不出整块时间白干。组委会报名初期眼看人数不够，不得不专门跑到学校里加码宣传，连拉带劝才凑出这么一支队伍。我认为最能说明问题的不是老人多，而是分工。每组六个志愿者，四个年纪大的负责端托盘、引嘉宾，站着不动就行；两个年轻的负责带运动员绕场、跑前跑后。说白了，需要动的岗位还是得年轻人，但年轻人不够，只能让老人顶上那些站得住的岗位。这跟日本社会的用工逻辑一模一样，便利店、出租车、餐厅后厨，哪儿不是老人在撑着？再说住的地方。名古屋没建传统亚运村，最初打算直接让运动员住酒店，被亚奥理事会否了，才搞出邮轮加集装箱房加酒店的拼凑方案。一艘意大利邮轮停在码头当水上宿舍，一千五百间客房塞四千人；码头边搭两百套集装箱房再塞两千人。国乒住在邮轮上，每天通勤三小时，一度考虑搬出去。我认为这不是什么创新办赛，就是抠。台风杜鹃一来，邮轮还得考虑离港避风，住船上的人连安稳觉都睡不踏实。钱的事更直白。这届亚运会最初预算八百五十亿日元，后来膨胀到两千亿，加上亚残运会接近两千四百亿，差不多是最初的三倍。赞助收入只有五百亿左右，剩下将近一千九百亿全得爱知县和名古屋市自己掏。成本涨了快两倍，收入没跟上，最后买单的还是地方纳税人。这背后是一组刚出炉的数字。日本总务省九月二十日公布，截至九月十五日，日本六十五岁以上人口三千六百二十四万，占总人口百分之二十九点六，又创历史新高。差不多每三个日本人里就有一个老人，官方预测到二零四零年这个比例会到百分之三十四点八。我更关注的是另一面：日本总人口连续多年负增长，劳动年龄人口越缩越小。年轻人基数在缩水，愿意做免费志愿者的自然更少，这是结构性问题，不是靠宣传就能解决的。有人可能会说，日本老年志愿文化发达，老人时间多经验丰富，参与社会活动有什么不好？这个说法我不否认，但它解释不了为什么计划招四万最后只来一万，解释不了为什么要专门去学校拉人头，也解释不了为什么颁奖礼仪这种历来由年轻人担任的岗位都得老人顶上。年轻人够多够积极，组委会至于这么费劲吗？其实这不是日本第一次在大型赛事上露怯。二零二零东京奥运会，预算从七千多亿涨到超过一万五千亿，疫情下空场办赛，赞助商损失惨重。我认为这两件事放在一起看逻辑是通的，不是某一届组委会能力差，而是整个国家的人力财力组织动员力都在往下走。这些事单拎出来哪件都不算惊天动地，但凑在一起，就是一个国家精气神在往下走的真实写照。衰落这东西从来不会敲锣打鼓地来，它就藏在颁奖台的白发里、码头的集装箱里、越滚越大的预算窟窿里，一点点把一个国家的底气磨没了。

菲律宾新爱国联盟呼吁就防洪工程案调查总统小马科斯！菲律宾“新爱国联盟”表示，对防洪工程弊案的调查应当涵盖费小迪南德斯·马科斯总统，因为他是一切问题的幕后主使。在马尼拉举行戒严令宣布54周年抗议活动后的采访中，“新爱国联盟”组织秘书长蒙格·帕拉蒂诺表示，对防洪丑闻的调查不应仅停留在逮捕前众议院议长马丁·罗穆阿尔德斯这一步，小马科斯也应接受调查。“我们在此要求让幕后主使马科斯二世承担责任。”帕拉蒂诺称，抗议活动旨在提醒人们：在防汛丑闻中相关资金的分配，正是得益于他所称的“马科斯二世的专制控制”，在国会否决对总统的弹劾后，政府其他部门故意回避让小马科斯为防洪丑闻负责。

长过港珠澳大桥3倍，它为何非要架上天？很多人以为世界上最长的桥是港珠澳大桥，其实真正的世界纪录保持者，是藏在江南水乡的丹昆特大桥。它的长度足足有164公里，相当于港珠澳大桥的整整3倍。但令人费解的是，好好的平原大地上，既没有跨海也没有越岭，中国工程师为何偏偏要投入巨资，在半空中架起一座望不到尽头的钢铁天路？江南平原看似平坦肥沃，地底下却藏着厚达上百米的软土层，踩上去犹如“软豆腐”。如果按常规在地面铺设铁轨，不仅不出十年就会出现严重沉降，更要毁掉无数世代耕种的良田，还要切断上百条繁忙的河道与公路。面对这片根本无法直接落脚的土地，中国建设者们究竟想出了怎样前所未有的大胆方案，才在软土之上立起了这座世界奇迹？丹昆特大桥世界第一长桥中国基建大国重器

凝聚V力量|摩登兄弟传递正能量|摩登兄弟🦋“思念溶于海洋星河凝聚爱意化成滔滔不绝的海水绵延长存.”​​​​

1984年，战士李陶雄打仗“牺牲”了，烈士证都发了。结果78天后，护士郑英发现装尸袋在动，赶紧抢救。李陶雄醒来，给连长打电话，把连长吓得手直抖。他身上嵌满弹片，硬是咬牙挺了过来，真汉子！李陶雄出生在湖南省的一个偏远山村。祖辈代代都是面朝黄土背朝天的本分农人。村子四周全是陡峭大山，连条像样的出山土路都没有。家里极其穷苦，常年靠吃红薯和野菜杂粮填饱肚子。他刚懂事起，就跟着父亲在乱石堆里开荒种地。每天天不亮，就要挑着百十来斤的木柴翻越山坳。沉重的粗糙扁担，将他的双肩磨破流血。伤口反复结痂，最终长出一层厚厚的老茧。在极端贫瘠的底层环境挣扎求生，让他习惯了忍受肉体折磨。他从不知道什么是娇气，更不懂得如何开口抱怨。严酷闭塞的生存环境，锻造了他野草般坚韧的体质。他脑子里只有一条死理，只要不断气就绝不认命。刚满十八岁那年，李陶雄毫不犹豫报名参军。进入部队后，这股蛮荒之气迅速转化为绝对的单兵战斗力。新兵连高强度训练，他的体能永远是全排最出挑的一个。一次全副武装越野拉练，他的脚底磨出好几个血泡。鞋底磨穿，血水直接渗出解放鞋的帆布面。他一声不吭，咬紧牙关硬是扛着装备跑在队伍最前面。连长拍着他的肩膀，当众夸他是个打硬仗的好苗子。他不善言辞，只会用绝对的服从命令和实际行动来回应长官。1984年，西南边境局势极度紧张，战事一触即发。李陶雄所在的野战部队接到紧急命令，连夜开赴边境前线。部队进入阵地，战士们在泥泞的战壕里全天候潜伏。某日清晨，敌军炮兵突然对中方阵地展开密集覆盖射击。重型炮弹在阵地周围接连炸开，成吨的泥土被掀上半空。李陶雄端着冲锋枪，正趴在前沿哨位上执行一线警戒任务。一颗大口径迫击炮弹呼啸着砸下，落在他极近的掩体旁。震耳欲聋的巨响过后，一团炽热的火光冲天而起。他连标准的卧倒避险动作都没做完，便被猛烈气浪掀飞。成百上千块锋利的钢铁弹片，瞬间切开了他的旧军装。他重重地摔在焦黑的泥土上，当场失去了所有的生理意识。战斗进入短暂间歇，卫生员提着急救箱冒着冷枪上来搜救。他们在炸塌的弹坑边缘，找到了血肉模糊的李陶雄。他全身上下布满数十个骇人创口，军装早被鲜血完全浸透。卫生员迅速伸手探他的鼻息，感受不到任何气流出入。再摸他的颈动脉和手腕，脉搏的跳动已经彻底消失。战地医生经过快速查验，当场判定列兵李陶雄已经阵亡。他的名字，被文书迅速填入当天上报的牺牲人员花名册。一张盖着红印的烈士证明书被紧急打印，寄往了他的湖南老家。他的躯体被装进军用卡车，直接开往后方南宁的战地医院。到了南宁，医护人员按流程将他塞进厚实的墨绿色装尸袋。拉链拉上，他被迅速推进冰冷阴暗的医院太平间等待集中火化。当晚护士郑英正在值班，逐一核对阵亡战士的身份标签。她手里拿着手电筒，在一排排整齐摆放的装尸袋间穿行。突然，她听到了一阵极其微弱的沉闷布料摩擦声。角落里的一个装尸袋，表面竟然在发生轻微的蠕动。郑英直接冲上前去，一把拉开沉重的拉链。手电筒的光线照进袋里，李陶雄沾满干涸血污的手指动了一下。“快来人！他还活着！马上准备推车抢救！”李陶雄被迅速推上手术台，刺目的无影灯瞬间全部亮起。主刀医生带领团队连续奋战十几个小时，勉强稳住生命体征。此后的七十八天里，他一直静静躺在重症监护室的病床上。第七十八天早晨，李陶雄干裂的嘴唇微微抽动，双眼缓缓睁开。“同志，能不能帮我找部电话？”他用极度沙哑的嗓音开口。护士破例借来电话，李陶雄艰难拨通了前线连队指挥所号码。“连长，我是李陶雄。我没死，我请求伤好后马上归队。”连长手直发抖：“你的烈士证，两个月前就发回老家了！”那张烈士证被紧急追回，他带着一身钢铁印记退伍。硬是咬紧牙关从鬼门关强行挺过来的躯体，才是真正的汉子。

过去的一周，参加了两场公益活动。新加坡的公益体系强调政府、企业、社会组织与个人共同参与。从社区关怀、老人照护、弱势群体援助，到教育、环保和志愿服务，参与渠道十分多元。公益不仅是捐款，更强调亲身参与和长期贡献。对在新加坡生活的外国人而言，参加社区及公益活动，也是了解本地社会、建立社区联系、促进社会融入的一种方式。