众力资讯网

泽连斯基下手真的太黑了。俄罗斯前线士兵和民间志愿者自费网购的军备，连着发货的大仓被乌军一把火烧成灰。更狠的是，乌方紧接着拿出自研重型导弹，直奔俄罗斯火箭燃料的关键化工厂。一个打后方物流，一个打军工源头，乌克兰这次想揭开的，正是俄军表面强大背后的补给窟窿。9月11日前后，乌军无人机袭击萨拉托夫一处Ozon物流中心，乌方称该仓储复合体面积约8.5万平方米，能够存放超过3000万件商品。几乎同一时段，伏尔加格勒一座生产特种化学品的工厂也遭到乌方FP-5“火烈鸟”巡航导弹打击。两处目标相隔很远，性质更完全不同，却被放进同一波行动里，说明乌方的思路已经从单纯炸得响，转向专门寻找俄罗斯战争机器最怕被卡住的环节。先看Ozon仓库。很多人会问，电商大仓和前线战场有什么关系。答案恰恰藏在俄罗斯战争的日常运转里。过去一年，俄罗斯Ozon平台售出的军民两用和军事相关商品超过25亿卢布。防弹插板、急救包、止血带、夜视装备、对讲机、无人机零件，都能通过网购渠道流动。前线官兵、亲属和民间志愿团体会筹钱下单，再把物资送往部队。这不是说俄军所有装备都靠士兵自己买，也不是一座仓库被烧就会让前线明天断粮。俄军仍有国家军工体系和正规后勤网络。真正尴尬的地方在于，当一支号称拥有庞大军工能力的部队，需要大量依赖众筹、亲属包裹和电商平台补齐个人防护、医疗和无人机消耗品时，说明标准化保障与前线实际需求之间存在很大落差。小件东西平时不起眼，到了高强度消耗战里却直接关系到一名士兵能不能看见敌情、及时止血和放飞无人机。仓库被毁带来的压力也在这里。它砍掉的不是某一种固定武器，而是无数零散采购汇成的弹性通道。买家可以换平台，卖家也能转移库存，可重新分配仓储、改走运输路线、处理赔偿和补货，都要时间和钱。对普通俄罗斯家庭和小商户来说，战争第一次以订单延误、货物损失和价格上升的形式落到身边。对前线而言，原本依赖民间快速补位的链条会变慢，成本会变高，许多单位的临时保障也会更不稳定。再看被导弹击中的化工厂，意义更深。该厂生产的特种化学品可用于固体火箭推进剂相关制造，属于军工供应链上游环节。导弹、火箭和其他精密装备并不是总装厂一开工就能源源不断下线，它们依赖一串难替代的材料、配方、设备和熟练工人。上游企业一旦停摆，即使毁伤范围有限，后续排产和交付也可能被拖慢。乌军动用重型巡航导弹攻击这类坚固目标，追求的正是让俄罗斯军工体系为修复和替代付出更长时间。把两次打击连起来看，乌克兰正在尝试用相对有限的远程火力撬动更大的后方成本。物流仓库影响的是民间补位和前线消耗品。特种化工企业影响的是军工生产的节奏。它们都不会立刻决定一场战役胜负，却会一点点放大俄罗斯长期作战的支出、协调难度和社会压力。俄罗斯的问题从来不是没有武器，而是战线太长、消耗太快、需求太杂。普京自己也承认过，俄军在无人机等部分装备上仍有缺口。战争进入消耗阶段以后，真正考验的早已不是仓库里摆着多少重武器，而是每一个士兵、每一支小队能否持续拿到合用的零件、医疗物资和信息设备。电商平台能补上一部分，恰好也反映出正规体系没能完全补上的那一部分。在我看来，乌军这一招最让俄罗斯头疼的地方，就是它把前线和后方的裂缝同时照亮了。烧掉大仓，打的是俄军依赖民间渠道的脆弱补给。击中化工厂，压的是军工体系的上游产能。俄方即使能很快修复建筑，也要重新回答一个更难的问题，战争打到今天，前线士兵为什么还要靠自己掏钱、靠志愿者凑单，去填本该由国家后勤填上的缺口。

1976年，儿子入伍3年后，农民蒲运海却等到了儿子死在战场的消息。谁料，打开烈士证书后，蒲运海一脸震惊：上面的名字和儿子的居然同名不同姓。此后，蒲运海便一直在寻找自己的儿子。1976年，19岁的蒲仕平报名参军。年轻人走进军营后，接受训练，承担保卫祖国的责任。他后来进入昆明军区第14军40师118团服役，这支部队在1979年对越自卫反击战中承担了重要任务。战争年代，很多决定命运的瞬间都发生在普通士兵身上。1979年2月，对越自卫反击战开始，中国人民解放军云南方向部队进入边境作战区域。云南边境山岭密布，道路崎岖，战斗环境异常艰苦。蒲仕平所在部队参加作战后，这个22岁的年轻士兵再也没有回到家乡。战场上的炮火改变了许多家庭的命运，也留下了许多无法忘记的名字。1979年2月，蒲仕平在作战中牺牲，遗体被安葬在云南屏边烈士陵园附近。对于前线部队而言，战斗结束并不意味着所有工作结束。烈士身份确认、档案登记、遗物整理，同样是一项重要任务。由于当时通信条件有限，加上战场环境复杂，个别登记信息出现误差并非没有可能。蒲仕平名字中的变化，也正是在这样的背景下产生。当烈士通知送到蒲运海手中时，这位老人面对的不是普通的悲痛，而是一种无法接受的疑惑。证书上的名字不是“蒲仕平”，而是另一个姓氏。对于一个父亲来说，他熟悉儿子的一切，却突然发现证明儿子身份的文件出现差别，这种冲击可想而知。很多人后来问，为什么蒲运海不接受现实？其实答案很简单。对于一个没有多少文化的农村老人来说，名字就是人与世界连接的唯一凭证。他不是不相信战争残酷，而是不愿意让自己的儿子在离开人世后，连姓名都出现错误。从那以后，蒲运海开始寻找答案。他没有复杂的调查手段，也没有便利的信息渠道，只能依靠最朴素的方法，一点点寻找线索。那个年代交通条件有限，他带着证件和疑问奔走在各地烈士纪念设施之间。云南边境地区留下了大量烈士墓碑。屏边烈士陵园、麻栗坡烈士陵园等地方，安葬着在边境作战中牺牲的官兵。今天人们走进这些陵园，看到的是整齐排列的墓碑，而在几十年前，这些墓碑背后都有一个家庭正在等待答案。蒲运海的寻找持续了几十年。他从年轻走到白发，从一个还能劳动的农民变成需要拄杖出行的老人，但始终没有放弃。他寻找的不只是儿子的墓，更是希望确认那个曾经喊他父亲、背着行囊离家的年轻人。这段经历放在中国军队历史中，有着特殊意义。1979年的战争距离今天已经过去多年，但那一代军人的牺牲并没有随着时间远去。许多烈士来自普通家庭，他们没有留下大量文字记录，却用生命完成了自己的责任。2015年，随着相关档案核查推进，蒲仕平身份得到确认。资料显示，之前登记中的名字差异源于历史原因，相关部门随后帮助完成烈士身份信息更正。多年等待之后，老人终于确认自己的儿子安葬在哪里。当蒲运海再次来到烈士陵园时，他面对的已经不是一个陌生名字，而是自己真正的孩子。对于这位老人来说，等待了几十年的不是一个仪式，而是一份迟到的确认。

这是钱学森的同门师兄弟、一生挚友，也是“两弹一星功勋奖章”获得者郭永怀和他的同事在工作中的照片。人们说，钱学森一人顶五个师。钱学森说，郭永怀一人顶两个钱学森。郭永怀是我国唯一一个横跨导弹、核弹、卫星三大领域的超级天才，他是这些领域的“奥林帕斯山上的宙斯”。钱学森评价郭永怀说，他把力学理论和火热的改造客观世界的革命热情结合起来，是“冷”与“热”结合、理论与实践结合的榜样。钱学森说的很有哲理，他也是活学活用毛泽东哲学思想来指导自己科学研究的榜样，他真是不简单。

我个人认为：统一台湾后！制度应该是一国两制！爱国爱台者制台！为什么这么说呢？原因就是台湾不像香港和澳门离大陆近！台湾和大陆隔着海峡！很远！时间久了会产生很多事端！一开始就对台湾实行一国两制！课本必须和大陆同步！汉字要和大陆一样简化！台湾应该为中华人民共和国的一个省的建制！但这个省中央政府可以侧重！因为台湾的地理位置对于中国太重要了！中国政府必须驻军台湾！只有这样！我认为台湾才是真正的回归！你认为呢？

中学生想去日本旅行，母亲说：你去就是不爱国，在中日网络上引发热议！13日，社交平台小红书上出现一篇题为《妈妈不让我去日本，说去日本的人就是不爱中国》的帖子，引发热议。发帖人称自己明年即将初中毕业，向母亲提出“毕业旅行想去日本”。母亲一开始表示同意，但第二天就改口称“日本治安很差”，拒绝她的请求。几天之后，发帖人向母亲再次提出：“毕业旅行还是想去日本”，还表示“日本治安并没有那么差”。母亲回复：“日本太远了，国内旅行会更好。”发帖人也考虑过国内旅行，但在网上查阅信息时，看到大量被标注“应当避开的店铺”相关介绍，就此“失去了兴趣”。母亲甚至怀疑：“是不是被朋友灌输了什么想法？”发帖人写道：“为什么仅仅是想去日本旅行，就会被说成是受人蛊惑、被洗脑？我只是想去日本购物、品尝美食而已。而且东京的城市氛围，看起来非常舒服。”她感叹道：“妈妈甚至还说，如果我去日本，就等同于‘卖国贼’。虽然妈妈只说过一次这种话，但我实在没办法改变她对日本的看法。”卖国贼虽然只是母亲情绪性的极端说法，但现在日本的社会状况，治安情况还是建议留在国内旅游，祖国这么大，总有想去的地方。

俄专家道出惊人实话！咱们多款先进武器性能已经超越美国，东风17、055大驱全都在内！可这些大国重器居然藏着同一个致命短板？到底是什么问题，会带来多大影响？麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！很多军迷一提到国产先进装备就满心自豪，东风17高超音速导弹、055万吨大驱，纸面性能对比美军同类装备确实毫不逊色，甚至在部分领域实现反超，这份成就值得我们由衷喝彩。我认为我们不能只盯着亮眼的性能参数沾沾自喜，俄专家提出的共性缺点，并不是武器本身威力不足，而是长期实战环境考验的缺失，这是我们必须正视的现实短板。美军各类主战装备历经多场局部战争淬炼，在复杂战场环境、后勤维护、应急故障处置上积累海量实战数据，这一点是现阶段我们的新式装备暂时无法比拟的地方。不少网友会反驳，觉得现代战争是体系对抗，不用重复低水平实战，这话有一定道理，但没有经过战火检验的装备，很多隐藏缺陷很难在演习中被完整暴露出来。演习终究是预设场景下的模拟对抗，对手的战术、环境变量都可控，真实战场充满各种突发意外，电子干扰、恶劣气候、突发损耗，都会不断考验武器的可靠性。但大家千万不要被这个观点带偏，不要觉得国产武器就不行，我们近些年军工爆发式的进步有目共睹，从舰船到导弹，突破国外技术封锁，这份硬核实力绝对不能被抹杀。最让人反感的就是一部分悲观网友，抓住这一个短板就全盘否定中国军工数十年的奋斗成果，一上来就唱衰所有国产装备，这种片面的看法完全脱离客观事实，根本站不住脚。我始终觉得，武器有没有经过实战，不等于武器好不好用，演习可以无限贴近实战，我们大量的联合演训，就是在尽可能弥补缺少真实战场考验这一块巨大缺口。美国很多武器看着实战经验丰富，可同样暴露大量缺陷，像朱姆沃尔特驱逐舰，造价高昂毛病不断，上了战场难以发挥作用，实战经历也救不了设计思路上的硬伤。我们的军工研发团队早就意识到这个问题，在装备设计阶段就预留升级空间，持续根据演习反馈迭代优化，一点点补齐装备在复杂环境下的稳定性与后勤适配能力。有人会问，没有实战，万一大国冲突爆发会不会吃亏？其实现代大国之间全面战争概率极低，更多是对峙博弈，装备的威慑力，本身就是非常重要的战略价值。东风17之所以让对手忌惮，靠的就是独一份的高超突防能力，哪怕没有上过战场，仅凭技术优势，就足以打破对方花费多年搭建的反导防御体系，威慑力实打实。055大驱综合射频、强大的防空反舰能力，放眼全球同级别舰艇里属于第一梯队，它的出现直接改写了远洋海上力量对比，这是任何人都无法否认的巨大突破。短板客观存在，但短板不等于致命缺陷，发现问题反而是好事，能够让军工科研人员找准改进方向，盲目吹捧或者一味贬低，都不是理性看待国产武器的正确态度。我特别看不惯一些双标言论，美军装备暴露故障就说是正常磨合，国产装备只要被指出不足，就直接被贴上“中看不中用”的标签，这种双重标准实在太过可笑。军工发展从来不是一蹴而就的，美国军工积累上百年，我们仅仅几十年就追上甚至部分领域超车，能取得这样跨越式的成果，已经堪称世界军工史上的奇迹。未来我们持续开展高强度多场景演训，不断收集装备使用数据，就能持续缩小差距，慢慢把这个共性短板一点点补齐，让大国重器不仅参数好看，复杂环境下依旧可靠。看待国防装备，既要保有民族自信，也不能丢掉清醒认知，承认不足是为了更好进步，不是自我否定，自信建立在看清优缺点之后，才是真正稳固的底气。大国博弈拼的是整套国防体系，不单单是单件武器的优劣，只要我们保持稳步迭代的节奏，持续夯实军工根基，就完全有能力守护好我们国家的主权与安全。你觉得俄专家提到的这个短板影响大吗？缺少实战经验，真的会让咱们先进武器在关键时刻掉链子吗？

张雨绮作为品味新疆宣传大使，助力新疆宣传和助农，满满的正能量，为姐姐点赞！​​​

张雨绮连着为新疆的农特产品站台，实实在在帮着农户带货，这种正能量的明星真的很拉好感​​​

1979年，对越自卫反击战中牺牲的李光华烈士，画面中，烈士身着崭新军装，神态安详，仿佛只是沉沉睡去，战友含泪为他整理仪容，留下这张遗照。李光华，云南开远人，1978年入伍，在攻打230高地战斗中冲锋在前，胸部中弹，经抢救无效牺牲，年仅21岁，被追记二等功。

她的2个女儿，都是毛主席的儿媳，两任丈夫，皆是著名烈士，享年99岁。猜猜看，这是谁一家人？

我真的搞不懂，现在有些小区保安的脑子，到底是怎么长的。人命关天的大事，在他们眼里，居然不如一张门禁、一句领导审批重要。最近看到一段视频，我看得一肚子火。消防车拉着警笛赶去小区救援，争分夺秒就是为了抢一条生路。结果到了小区门口，保安直接把门堵死，说什么都不让进。理由特别荒谬：必须等领导回来报备、等领导同意才能开门。消防员好言沟通了半天，保安就是油盐不进，死守着自己那套小区规矩。救援耽误一分钟，里面的人就多一分危险，消防员根本耗不起，最后只能直接把小区闸门掰断，让消防车开进去救人。很多人看完直呼解气，但心里也特别寒心。我发现一个很奇怪的现象，越是这种基层小微岗位，越容易把手里那点权力用到极致。平时业主进出、外卖进门，他们查得比谁都严，久而久之就飘了，真把自己当成小区的“土管家”。可惜他们从头到尾都没搞明白一件事：小区的规矩，是用来管普通人的，不是用来卡救命队伍的。警车、消防车、救护车，只要是出警执行紧急任务，不需要任何人审批，也不需要报备，随时随地享有优先通行权。这是法律规定，不是人情世故。说白了，这些保安不是不懂，是太死板、太盲从。在他们眼里，违了物业的规矩要被扣工资、挨批评，但是耽误人命、阻碍公务，好像跟自己一点关系都没有。这种本末倒置的死板，根本不是敬业，是愚蠢，更是失职。规矩是死的，人是活的，死守死规矩害活人，最让人看不起。

“功夫不负有心人！”9月15日报道，吉林，一男子很喜欢钓鱼，当时他来到水库，想为孩子钓一条青鱼，可前两天都没收获，直到第三天，男子感觉一条巨物咬钩，拽上岸后，才发现是一条大青鱼，用秤一称，竟有118斤重！网友：扬眉吐气了！这条鱼能上钩，运气占一部分，但更大的部分在别的地方。据其妻子介绍，丈夫平时热爱钓鱼。你想想，一个人在水库边枯坐两天，浮漂纹丝不动。风吹日晒，周围连个说话的人都没有。换作大多数人，第二天下午就收竿回家了。但这位吉林松原的老哥没有。他第三天还在那儿。第三天，有东西咬钩了。118斤的大青鱼，据其妻子介绍，鱼是丈夫自己拽上来的。注意这个细节：没有帮手，没有抄网兜底，就是一个人的手劲和一条鱼的蛮力在拔河。这条鱼在水库里活了多少年才长到这个分量？有钓鱼类科普资料提到，野生青鱼长到百斤，通常需要二十年左右的时间。换句话说，他拽上来的不是一条鱼，是水库里藏着的一段时间。网友说“扬眉吐气了”，这话值得聊两句。钓鱼佬在社会上的形象，一直以来都带着一个标签。中老年男性，枯坐河边，一坐一整天，周围人不理解：“图啥？”家人不理解：“又钓不到，有什么意思？”甚至连“钓鱼”本身都成了一种调侃的对象。可偏偏就是这群人，每次有救援、有意外，第一个冲上去的往往就是他们。今年5月，浙江宁波就有一位钓鱼人刘胜，不会游泳却跳河救起了一个两岁的落水女童，后来被认定见义勇为。这群人身上有一种东西，外人容易忽略。就是沉得住气。两天没收获，第三天继续守着。你放到别的事情上试试？创业的人，第一年亏了，第二年还亏，第三年有几个能扛住？写东西的人，投出去的稿子石沉大海，还能不能坚持坐到电脑前面？钓鱼这件事教会人的，不是怎么钓到鱼，是怎么在钓不到鱼的时候还愿意继续坐着。这位松原的老哥，他前两天的“空军”才是这条新闻里最值钱的部分。再说孩子。据荔枝新闻的报道，他妻子张女士说得很清楚，丈夫专门来水库，就是想给孩子钓一条青鱼。民间流传青鱼石可以辟邪，尤其适合给宝宝佩戴。据其妻子介绍，这条青鱼上岸后很快被人买走，卖了2.5万元。那笔钱固然不少，但夫妻俩做了一个选择，把青鱼石留下来，留给孩子。一块青鱼石，打磨出来黄澄澄的，像一块小玉坠。一个当爹的，在水边蹲了三天，就为了从鱼嘴里取一块软骨，穿根绳，挂在自己孩子脖子上。你说这值多少钱？这让我想起今年6月广西河池那位蒙先生，有30年钓龄，暴雨夜里独自跟一条118斤的巨型青鱼拉扯，据他朋友说差点被拖下水，喊了一面包车的人来帮忙才打捞上岸。他朋友说，蒙先生准备精心养着。他朋友转述说，“钓这么大的鱼此生无憾”。这条118斤的青鱼之所以能戳中那么多人，不是因为它值2.5万。是因为它替所有还在坚持做一件事的人证明了一件事：你坐得够久，水里迟早有东西会咬钩。两天没动静，第三天来了。这是钓鱼的规律，也是很多事情的规律。那位松原老哥，上岸那一刻到底在想什么？我猜他可能什么都没想，就是死死拽着鱼竿，胳膊大概也酸了，脑子里可能就一个念头，不能松手。这大概就是“功夫不负有心人”最朴素的样子了。（综合荔枝新闻、九派新闻、钱江晚报等媒体2026年5月至9月报道）

烈士江姐的儿子彭云在美国定居，中国记者问他为什么不肯回国？他的回答很现实，却也很无奈。烈士江姐的故事一直为人熟知，她英勇抗争的精神和对革命的坚定信念，至今激励着无数人，但她的独子彭云，却在成年后的某一天，选择了远赴美国定居，让不少人感到意外。他的这一选择不仅引发了社会的讨论，更因为他的坦诚回答，给人真切地展现了普通人的深思。1948年，年仅两岁的彭云还未记事时，家中已是风雨飘摇，他的父亲彭咏梧在重庆英勇牺牲，而母亲江竹筠则因领导地下革命活动，也被捕入狱。在狱中，江竹筠受尽酷刑，至死没有透露任何组织情报，最终壮烈牺牲，彭云虽未亲眼见过母亲，但江竹筠写给他的家书，却跨越时空，成为母亲留给后代最珍贵的记忆。双亲殉难后，年幼的彭云被托付给革命同志谭竹安抚养，谭妈妈含辛茹苦地将他带大，江姐虽未能亲眼见到儿子的成长，但彭云继承了父母沉稳谦逊的性格，在学业上始终表现突出。由于特殊的家庭背景，从小到大，他每到一个地方都会引来关注，但他自己却始终低调，希望靠自己的努力赢得认可。上世纪七十年代初，彭云考入中科院攻读研究生，凭借优异的成绩，他获得国家公派名额，前往美国继续学术深造。对于国家选派他出国的机会，他始终怀有感激之情，然而，在美国求学和工作的几年中，他逐渐发现，这里的学术环境更贴合他的研究需求。在一段采访中，彭云直言，美国高校更加注重理论与实际的结合，他提到，中国的学术氛围更多集中于两头——纯理论研究和完全实际应用，而他所从事的研究正处在这二者之间的“中间段”。这一学术特点让他渐渐意识到，自己在这里的研究更容易找到发挥空间。彭云完成学业后，按原计划回到了祖国，他曾设想自己能为国家做些贡献，但亲身经历后，他感到茫然，他表示自己努力过，但始终没有找到合适的方向。在学术界，自己的能力在一定范围内还算过得去，但要谈到更大的突破，他觉得并未达到期待。这种心理上的无力感让他感到困惑，尤其是在他看到国内越来越多优秀的年轻学者时，他愈发觉得，那些有更大潜力的人才能更好地推动中国的进步。没过多久，美国的一家出版社邀请他回到美国继续研究工作，他经过再三考虑后，决定接受邀请，最终带着家人远赴大洋彼岸定居。虽是万里之遥，但他与国内的联系并未因此中断，多年间，他始终关注祖国的发展，尤其是看到年轻一代的成长，他感到十分欣慰。定居美国后，彭云的生活十分低调，他和妻子性格都偏向内向，不喜欢热闹的聚会，更不擅长社交，尤其是在美国这样的文化背景下，喜欢派对的风气让他们夫妻显得与众不同。他们始终保持着极为简单的生活，并把大部分精力都放在了工作和学术研究上。尽管定居海外的选择曾引发热议，但彭云坦言，他并未真正放弃回国的想法，他曾设想过是否有机会重新参与国内的学术研究，甚至最终叶落归根。但这些年来，他逐渐意识到，自己的学术生涯已快接近尾声，如此年纪或许更适合静心总结，而非开创新的方向。值得一提的是，他的孩子却选择了另一条路——成年后的儿子主动回到了中国发展，这让一家人始终保持了与祖国的情感连接。在谈到未来时，彭云表示，退休后他可能会选择回国生活，一切似乎又回到了最初那片土地，这片承载了英雄父母青春和献身精神的地方，对他而言始终充满归属感。

“连菲律宾都不敢碰，还说什么对日本出手？自己人受了欺负都没动静，又凭什么谈统一？”进入9月后，网上类似的声音一下子多了起来，一个个说得慷慨激昂，仿佛谁的态度更狠，谁就更爱国。可真正摆到国家层面的较量，从来没有喊几句口号这么简单。就拿9月16日这天发生的事来说，菲律宾多艘公务船非法闯我们黄岩岛的领海，甚至有船故意冲撞我们的海警执法船，换在网上某些人嘴里，那不得直接开火才叫硬气？可实际情况是，我们的海警当场依法管控、稳妥处置，外交部当天就摆明立场，明确指出菲方蓄意挑衅是局势紧张的根源，警告他们不要挑战我们维护自身权益的坚定决心。这不是不敢动，是不瞎动。海上维权有海上的规矩，我们占着理、守着法，一步都不退让，但也不跟着对方的节奏走，不给别人留下挑事生非的口实。至于拿菲律宾和日本相提并论，那就更是没分清事情的轻重。菲律宾只是在南海跟着美国凑热闹的小国，体量、实力都不在一个层级，可日本完全是另一回事。就在9月16日同一天，外交部还点名批评了美日两国，他们不顾我们的严正关切，执意以联合演训的名义在日本部署“堤丰”中导系统，这套系统能发射远程导弹，直接威胁到我们本土的安全。这背后是美国围堵我们的整套战略布局，日本甘当桥头堡，还牵扯到二战历史、东亚秩序等一大堆深层问题。对付这样的对手，靠的是全方位的博弈，外交上施压、经济上反制、军事上戒备，每一步都牵一发而动全身，不是一句“动日本”就能解决的。9月下旬日本单方面把多家中国企业列入出口管制清单，我们商务部立刻出面明确反对，要求日方纠正错误做法；日本个别政客跑去和台湾地区的人员见面，粗暴干涉我们内政，我们当天就通过外交渠道提出严正交涉。这些都是实打实的应对，只是不像喊口号那样听起来解气罢了。再说说“自家人被欺负不吭声”这话，就更没道理了。台湾是我们自己的领土，台湾问题是我们的内政，这和跟外国打交道根本不是一回事。9月12日，美国的“希金斯”号驱逐舰、英国的“里士满”号护卫舰故意过航台湾海峡，明摆着是来挑衅造势、给“台独”势力撑腰，我们东部战区当天就组织海空兵力全程跟监警戒，全程掌握动向，有效应对处置。难道非要炮口对轰才叫不吭声？这些年解放军在台海周边的演训从来没停过，常态化的战备警巡一天都没断，对“台独”势力和外部干涉势力的警告，一次比一次明确、一次比一次有分量。统一是我们的终极目标，但这个事急不得，要讲时机、讲策略，要把代价降到最低，要对两岸的中国人负责。总不能为了网上一句“硬气”，就不顾老百姓的安稳生活贸然行事，那不是爱国，是鲁莽。我始终觉得，真正的爱国，不是在网上比谁的话更狠，不是动不动就喊打喊杀，而是分得清轻重，看得懂大局。国家手里握着的是14亿人的身家性命，每一个决策都要算大账、算长远账。面对菲律宾的挑衅，我们守住岛礁、掌控局面，不让事态扩大，同时稳住和东盟合作的大环境，这是智慧；面对日本的步步紧逼，我们斗而不破，该反对的坚决反对，该反制的果断反制，同时留着沟通的渠道，这是定力；面对台湾问题，我们稳步推进，军事上压得住，经济上连得上，外交上孤立得了“台独”，一步步往统一的方向走，这是耐心。网上那些极端论调，看着解气，其实是把复杂的世界简单化了。国家竞争不是擂台比武，谁喊得响谁就赢。我们普通人能做的，就是别被情绪带着跑，别被别有用心的人带节奏，相信国家的步调。日子好好过，实力慢慢攒，路一步步走，比什么都强。

前沿洞域敌寇罪碑为何至今完好留存?我们要勿忘国耻，但为何完整保留敌人的“胜利象征”?当地部门给出的解释永远一致:保留原貌，留存物证，警示后人。但这不能让民众完全信服。所以至今一直引发争议，很多人提出质疑。什么叫铭记历史?铭记的是山河破碎的苦难，不是侵略者的战功;记住的是落后挨打的教训，不是原样保全敌人的野蛮荣光。评一句：还是说说逻辑学，日冠的功绩碑树立至今，有关部门与百姓各执一词，孰是孰非？

缅怀在老山战役中牺牲的先烈们！万家灯火的辉煌，离不开你们的荣光！先烈们千古，万世流芳！老山英模老山前线的烈士老山战士照南疆老山战役老山战役英烈八六年老山抗战麻栗坡轮战老兵

在抗美援朝战场，皮定均非常重视研究战略战术，他针对敌军官兵常常在阵地上耀武扬威，甚至唱歌跳舞，并不断派出小股部队袭扰志愿军的情况，提出：“积极小打，主动歼敌，积小胜为大胜。”皮定均还把这种战术通俗地称为“零敲牛皮糖”。皮定均在24军广泛地训练神枪手、神炮手和狙击队、夜袭队，充分发挥志愿军近战、夜战的特长打击敌人。这一战术十分有效，有的连一个月内就打死敌人500多人；神枪手张桃芳一个人就打死敌人200多人，荣获“战斗英雄”的光荣称号。敌人被打得心惊肉跳，有的被打死后，躲在阵地里的敌军都不敢出来收尸。24军的战士们兴奋地说：“‘零敲牛皮糖’威力真大，取消了敌人的主动权，关了敌人的紧闭。”

他是“两弹一星功勋奖章”获得者，他就是邓稼先。他研发原子弹奖金10元，研发氢弹奖金10元。他们不是为了钱，不是为了奖金，这是国家对他们的“奖励”。他倾一生赤诚报国，他隐姓埋名30年，他只身寻找未爆炸的原子弹，受到核辐射患上癌症。他临终还出谋划策，关心国家的国防建设，他遗言说不要让人家把我们落得太远。他英年早逝，享年62岁，这是军事国防建设的重大损失。他坚守理想，担当使命，不怕牺牲、英勇斗争，对党忠诚、不负人民。他是我们敬仰的人，共和国不会忘记，人民不会忘记。

素锦风评反转！因为大家发现，好好的烈士遗孤，被乐胥当成夜华的婢女养着，又成了天君糟老头子的侧妃，但凡给块封地，给找个名师教导呢。素锦父母都是将领，她本来也会是个优秀的战士，接任她父母的衣钵成为素锦族新的首领，而不是在天族不读书没老师教功法，天天当婢女保姆在素素被挖眼，白浅复仇事件里，素锦主谋没啥好说的，她自食恶果很应该。但是也看过一个解析，素锦族的覆灭是因为白浅放了玄女进昆仑墟，然后偷了阵法图，这是白浅欠素锦的，所以白浅渡劫时让素锦折磨白浅偿还这笔债，但是最后素锦却沦落生生世世痴情被负，素锦结局写得烂确实主要的锅是素锦，但是从犯夜华和天君半点没被波及，他俩算不上无辜，判罪也不能主犯一个人承担所有罪责，从犯提都不提呀。素锦被吃绝户了，其实最大的反派应该天君，这个道貌岸然的家伙，素锦做什么坏事儿其实都有他授意大家开智后才发现，这部电视剧就是宣传天龙人等级论，天上地下出生高贵就能拥有一切，全剧最爽的点也是因为女主恢复了天龙人的身份回来打脸众人。

你说得切中要害，这就是大家感慨以成败论英雄的典型例子。许家印2005年拿到全国劳模，是依据当年的实绩：恒大快速扩张、大规模纳税、带动大量就业、投入扶贫慈善，在那个阶段，是作为优秀民营建设者被授予荣誉。荣誉是阶段性认定，认定的是当时做出的贡献，不等于终身背书，不能保证这个人一辈子不会变坏、不会犯罪。等到后来财务造假、集资诈骗、掏空企业，造成巨额债务、无数购房者和投资人受损，法律已经作出判决，昔日的劳模荣誉也会按规定撤销，奖章证书收回。功劳归功劳，罪责归罪责，不能功过相抵。这里最让人唏嘘的，就是你说的“成败论英雄”：生意做大、财富耀眼的时候，各种荣誉、光环接踵而来；一旦大厦崩塌，所有光环全部清零。很多人就会产生疑问：当初评判标准是不是只看规模、财富、账面贡献，忽略了深层风险？随口皆英雄。一年四季变与时俱进人，成败转头换。

1952年志愿军嫌弃鱼罐头？不是挑食，是战场最真实的生存智慧1952年，志愿军某部战士打开一批物资。里面竟然全是鱼罐头。他嫌弃地说：这种鱼罐头我不吃！很多人第一眼看到这一幕，大概率都会觉得不可思议。放在今天，罐头是解馋的好物，更是老一辈眼里的稀罕吃食，怎么到了浴血奋战的志愿军战士手里，居然成了没人愿意碰的东西？千万别以为这是战士们日子过好了、开始挑嘴了，这简简单单一句嫌弃，藏着朝鲜战场最残酷的生存真相，更是无数前线战士用实战经验摸出来的保命准则。1952年的抗美援朝战场，局势已经和入朝初期截然不同。新中国为了支撑前线作战，倾尽全国之力保障后勤，当年国内生产的罐头，足足有79%全部输送到了朝鲜战场。再也不是刚入朝时一把炒面一把雪、饿肚子打硬仗的窘迫光景，战士们终于有了稳定的罐装肉食补给，也正因为有了选择的余地，大家才敢直白说出自己的喜好。战士们不爱吃鱼罐头，核心原因特别现实，根本不顶饿！朝鲜战场的作战强度，是普通人根本想象不到的。战士们每天要匍匐穿插、抢修工事、奔袭作战，零下几十度的严寒环境里，身体消耗的热量是平时的数倍。战场生存的第一需求，就是高热量、高油脂、能扛饿的食物。老兵们心里都藏着一本明白账，战场上流传着一句实在话：二两鱼肉，抵不过一两猪肉。鱼罐头肉质偏瘦、油脂极少，几口吃完嘴里寡淡无味，饱腹感转瞬即逝。高强度作战结束后，吃下一罐鱼罐头，根本撑不住身体的消耗，没过多久就又饥肠辘辘。可猪肉罐头完全不一样，油脂厚实、热量充足，小小的一罐下肚，能稳稳锁住体力，支撑战士们熬过漫长的作战和守防时光。除了不顶饿，鱼罐头还有一个致命短板，完全适配不了前线的艰苦环境。前线物资运输全靠人力、骡马翻越山路，还要随时躲避敌军的轰炸封锁，所有补给物资都必须兼顾耐放、扛饿、实用的特点。鱼罐头口感偏腥，低温环境下腥味会更加浓重，吃多了容易反胃、没胃口。战士们本就长期紧绷、身心俱疲，再吃下腥味过重的食物，很容易影响状态，甚至导致肠胃不适。反观猪肉罐头、午餐肉罐头，味道香浓、适口性强，不管是冷吃还是加热，都能快速补充能量，是前线公认的“硬核补给”。也有人疑惑，既然鱼罐头不好用，为什么还要大批量运往战场？这其实是新中国初期工业的无奈。彼时国内食品加工产业刚刚起步，猪肉产能有限，根本无法完全满足前线海量的补给需求。为了最大限度保障战士们有肉可吃、补充蛋白质，国内只能多生产工艺更简单、产量更高的鱼罐头，填补后勤物资的缺口。前线战士的真实反馈，很快就层层传回国内，传到了总后勤部。后勤部门没有丝毫敷衍，立刻结合前线实战需求调整补给方案，果断下达指令：往后尽量少配发鱼罐头，优先保障猪肉罐头供给前线部队。这一调整，看似只是换了一种罐头，实则是国家对前线战士最贴心的体恤，也是后勤保障体系从摸索到精准适配的巨大进步。我们总以为战士们的伟大在于无畏牺牲、奋勇杀敌，却常常忽略，他们在战场上每一个朴素的需求、每一句直白的吐槽，都是最真实的战场写照。他们嫌弃的从来不是一罐普通的鱼罐头，是撑不住硬仗的低效补给，是消耗体力却无法续航的物资短板。从炒面充饥到罐头管饱，从物资匮乏到精准补给，小小的一罐罐头，折射的是抗美援朝战争的艰苦，更是新中国负重前行、守护子弟兵的赤诚。各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。

保护爱国统一人士，迫在眉睫！赖清德在台湾横行霸道，坏事做尽，不计代价去迫害统派人士，令许多统派望而却步，倒在了黎明前的黑暗之中。保护他们是当务之急，出台打击“绿色恐怖”的罪魁祸首及其追随者，让他们付出代价，再不可进一步大胆妄为。出台《告台湾新时代人民书》，让所有台湾同胞认清形势，不可与赖清德同流合污，用行动与其切割，让台独分子成为人民公敌，让他们成为真正的“独人”。台湾同胞大可安心地生活着，生活方式不变，财产不变，信仰不变等。在这一切不变的保证之下，台湾同胞还有什么可顾虑的呢？

前一秒还在宣扬正能量，劝大家遵纪守法，后一秒直接火力全开，用极其污秽的语言攻击对方家人。这情绪转换和攻击强度，实在是互联网对线中的“重量级”场面。​​​

钱学森—中国导弹之父钱三强—中国原子弹之父袁隆平—中国杂交水稻之父于敏—中国氢弹之父他们不追求鲜花和掌声，一辈子默默埋头苦干，把毕生心血全都奉献给祖国。没有耀眼的明星光环，却用一生的付出守护国家和百姓。岁月会流逝，但他们的功绩永远不会被遗忘。

好人难当啊！女子不慎落水，男子下水相救，而女子爬不上岸，男子就用手托举女子的臀部，结果女子觉得男子是想趁机猥亵自己，对男子大喊：“你不要碰我！”大哥当场愣住，手一松，人又掉回水里了。男子事后越想越气，觉得女子把自己的好心当成驴肝肺！但类似的事，这几年不止一次出现过。托臀部、搂腰、拽胳膊，这些在溺水救援里几乎是唯一有效的操作，到了岸上却被人用另一套逻辑重新审视。我觉得真正让人不舒服的地方在于：救人那几分钟里，施救者脑子里只有“把她弄上去”这一件事，而事后被救的人脑子里想的可能是“他刚才手放哪了”。这两套逻辑，根本不在一个频道上。懂点水性的人都知道，溺水的人不是电影里那样优雅地招手喊救命。真正溺水的人会死死抓住任何能碰到的东西，不管那是一根绳子、一块浮木，还是另一个人的胳膊。施救者最怕的就是被抱住，一旦被抱住，两个人一起往下沉，谁都上不来。所以正规的水上救援，第一原则是从背后接近，托住腋下或者臀部，把对方的头先顶出水面。这是保命的动作，跟体面不体面没关系。水底下没有“体面”这个东西。那个大哥后来跟人说了一句话，大意是“以后再遇到，我只报警，不下水了”。这话听着像赌气，但你细想，换谁被当着一群人的面喊“流氓”，心里能好受？冒着被拖下水的风险把人捞上来，换来的是这个，换谁不窝火。“怕”是人的本能，不丢人但有意思的是，嘴上说着“再也不救了”的人，转头看见小孩落水，烟头一扔又跳下去了。被问起来，就一句大白话：“小孩子那么小，我能眼睁睁看着吗？”这让我想起前段时间江西吉安那个宽带装维员的事。大雨天，88岁的老人摔在泥地里爬不起来，他开车都开出三十多米了，又掉头回来。把老人扶到屋檐下安顿好，本来可以走了，心里又犯嘀咕：这么大年纪刚摔过，万一再出事怎么办？于是第二次掉头，把老人扶上车，开了1.5公里送回家，亲眼看着老人开门进屋才放心。周冬宝后来自己说，当时也犹豫过，怕被讹、怕说不清楚。我觉得这句话才是整件事里最真实的部分。他不装。他没有把自己包装成一个毫不迟疑的英雄，他承认自己怕了，但还是折返了两次。怕归怕，手还是伸出去了这大概就是普通人身上最珍贵的东西。不是那种毫无杂念的圣人式善良，而是心里明明在打鼓，脚却已经往回走了。第一次折返是本能反应，第二次折返是把事做到底的自觉。周冬宝后来被吉安县拟授予“见义勇为积极分子”称号，家属转了200块钱感谢费，他退回去了，说“举手之劳而已”。反观救落水女子那件事，被救者的反应确实让人心凉。但我判断，这种事不能全怪某一个人。现在短视频平台上摆拍救人的剧本太多了，公众对“感人画面”的本能反应已经从感动变成了警惕。看多了假的东西，真的摆在面前，第一反应也会是“这是不是演的”。这种警惕本身不是恶，但它确实在一点一点地消耗那些真正愿意伸手的人。民法典第184条“好人条款”写得清清楚楚：因自愿实施紧急救助行为造成受助人损害的，救助人不承担民事责任。法律是站在救人者这边的。但法律管不了岸上那句脱口而出的“你别碰我”。周冬宝的事被央视新闻和人民日报都转了，评论区几乎是一边倒的感动。这说明大家心里都清楚什么是对的。怕被讹是真的，想救人也是真的，一个人可以同时装着这两种东西，然后在暴雨里掉两次头。那个被骂“流氓”的大哥后来还是跳下去救了孩子。嘴上说着不救了，身体比嘴诚实。善良这东西，从来不需要被包装成圣人的模样才配得上赞美。它可以是带着犹豫的、带着怨气的、甚至带着脏话的，但只要脚迈出去了，手伸出来了，那就是真的。

1955年授衔，有个人的名字出现在上将名单里，却只是个军长。他自己也觉得不对劲，赶紧写信给毛主席请求降衔。毛主席看完信，对传话的杨成武说了一句话："你杨成武是可授可不授上将的，而董其武是不可不授上将的！"杨成武把话带回去那天晚上，董其武跑到傅作义家里又哭又笑，翻来覆去就两句话："毛主席伟大！共产党伟大！"1955年，解放军第一次实行军衔制度，一份上将名单送到董其武手里时，他没有高兴，反而连夜写信，请求把自己的军衔降下来。当时的董其武，职务只是第六十九军军长。按许多人的直觉，一个军长被授予上将，似乎有些不合常规。可毛泽东看完信后，却让杨成武带回一句话，杨成武是可授可不授上将，董其武则是不可不授上将。为什么毛泽东会这么说？还得从董其武走过的路讲起。1899年，董其武出生在山西河津一个贫苦农民家庭。家里穷到什么程度，爷爷去世时连棺材都买不起，只能向地主借高利贷办丧事，全家从此背上债务。父亲常年在煤矿拉炭，董其武小时候也要帮着背煤。改变命运的机会，来自一位教私塾的舅舅。舅舅没收学费，教他读书。董其武很聪明，16岁时，四书五经和四大名著已经读完。舅舅觉得自己没什么可教了，便攒下几十个铜板，送他去太原考军校。1919年，20岁的董其武考入太原斌业中学。当时有7500多人报考，只录取1200人，他却拿到总分第一，文试、算术、体育三项都是第一。1936年，日军扶植蒙古伪军进犯绥远。董其武率部昼夜行军，打掉红格尔图一带的日伪军，取得抗战以来少有的大胜。延安方面专门送来一面锦旗，上面写着为国御侮四个字。这面锦旗为什么分量重？因为那时全面抗战还没有爆发，绥远抗战既是军事较量，也是对日本侵略势力的一次正面回应。董其武后来一直把它珍藏在心里。1937年全面抗战爆发后，他又参加忻口战役、太原战役，还深入敌后奇袭商都城。从1933年长城抗战算起，到1945年日本投降，董其武前后打了12年抗战。杨成武后来对他说过，你参加抗战12年，我们才参加了8年。这句话不是客套，而是在说明董其武的抗战资历，在当时将领中确实很突出。抗战结束后，局势又变了。1949年，傅作义在北平和平起义，随后劝董其武也走和平道路。绥远的问题却比北平复杂，毛泽东提出绥远方式，给当地军政人员留下更多缓冲空间。蒋介石当然不愿意放弃绥远。据称，特务曾经威逼利诱，还拿出近2000两黄金拉拢董其武。董其武没有动摇，一边和共产党秘密谈判，一边在绥远推动革新运动，成立革新委员会，为和平起义创造条件。1949年9月19日，董其武率绥远6万军政人员宣布起义，绥远和平解放，120万百姓避免了一场战火。起义之后，他完全可以守着省主席的位置过日子，可朝鲜战争爆发后，他主动请战，要带改编部队去朝鲜。傅作义替他向毛泽东提出建议，毛泽东同意了。董其武后来率第二十三兵团开赴朝鲜，主要承担修建机场等任务。美军飞机反复轰炸，部队仍然完成了任务，毛泽东还专门发电报表扬。这里也能看出，董其武的功劳不只来自起义，还包括起义后对新中国的实际贡献。1952年，全军精简整编，第二十三兵团改编为第六十九军，董其武从兵团司令员变成军长。职务下降了，他没有抱怨，只说服从组织安排。到了1955年，军衔评定又让他不安。他认为，自己起义前只是国民党中将，能够保留原有待遇已经满足，许多建党建军时期的老将也只是中将、少将，自己凭什么授上将？杨成武劝他，你抗战12年，绥远起义又意义重大，还参加了抗美援朝，这些贡献不能只看眼前职务。董其武还是坚持写信，认为自己应该降衔。问题来了，一个人主动要求少拿一级军衔，在当时并不常见。毛泽东为什么不批准？答案就在董其武的经历里。他既有长期抗战资历，又促成了绥远和平起义，还在新中国成立后带部队参加抗美援朝。1955年授衔时，程潜、陈明仁等起义将领也被授予上将军衔，这说明评衔并不是只看部队大小，更要看历史贡献和关键时刻的选择。毛泽东对杨成武说，杨成武是可授可不授上将，董其武却是不可不授上将。这不是单纯给董其武面子，而是对一段特殊历史的确认。1955年9月，周恩来在国务院礼堂亲自授予董其武上将军衔，毛泽东又在怀仁堂授予他一级解放勋章。董其武也成为中国历史上唯一一位曾获国共双方上将军衔的人。不过，他在意的并不只是肩章。董其武从1950年第一次申请入党，到1956年第二次申请，再到1980年第三次申请，整整等了30年。1980年，81岁的董其武终于在邓小平批准下加入中国共产党。一个从贫困农家走出来的孩子，经历北伐、抗战、起义和抗美援朝，最后才完成自己的愿望。他当年听到毛泽东不同意降衔时，跑到傅作义家里，又哭又笑，只反复说两句话，毛主席伟大，共产党伟大。

抗美援朝时，5名中国女战士被美军包围后主动投降，此后下落不明。谁料50年后，一美国老太透露了她们的最终去向……1951年，抗美援朝战场，志愿军作战处统计过一笔沉重账：阵亡十一万多，战伤二十二万多，失踪、被俘近3万人。冰冷数字背后，藏着许多至今才被拼凑完整的名字。其中5位女兵的"失踪"最为扑朔迷离，撤着撤着就没了，几十年里无人知晓她们究竟倒在何处。直到2001年，抗美援朝五十周年纪念日，一位年逾八十的美国老记者玛丽，带着一张泛黄照片和一位50岁的朝鲜女子，从大洋彼岸来到中国。尘封半个世纪的真相终于摊开：那5位姑娘没有"失踪"，而是用最决绝的方式，把生命定格在了朝鲜的鹰嘴崖下。当年，李奇微接任"联合国军"总司令后，敏锐盯住了志愿军后勤短板，干粮只够支撑数天，"礼拜攻势"被他摸透后，又衍生出"磁性战术"，拖着打、耗着打，给志愿军造成极大麻烦。彭老总果断下令部队战略性撤退，5位女兵就在这支撤退休整的队伍中。她们中有医疗队的王文慧、王招娣、张兰，也有文工团的李毅力、孙娜娜。原本任务是护送重伤员转移，途中遭遇美军小队袭击，火力与人数均处劣势的情况下，上级命令女护士带伤员先行撤离。撤离途中经过一处山坳，众人赫然发现一小队美军正围攻两名志愿军女兵。三名护士当机立断：一人带着伤员继续隐蔽前行，另外两人绕后开枪。夜色浓重，寥寥几声枪响让美军误以为志愿军主力反扑，吓得纷纷卧倒，被围困两名女兵趁机脱身，四人会合后拼命追赶伤员队伍。然而美军很快回过味来，枪声零零散散，明显是少数人诱敌，追兵如影随形，伤员队伍行进缓慢，两名文工团女兵此前已体力透支，很快被美军咬住。生死关头，5位女兵做了一个决定：主动暴露自己，把敌人引开。5位女兵故意踩出响动，朝着另一条岔路奔去，美军果然中计，放弃搜索伤员，径直追向女兵消失的方向。美军循声而至，一路追到山梁上，5位女兵的踪迹彻底暴露，体力几近耗尽，继续奔逃只会被活捉。好在天无绝人之路，她们发现了一个隐蔽的山洞，毫不犹豫钻了进去，指望借着夜色甩掉追兵。可美军同样发现了洞口，非但没有强攻，反而在入口处扎起帐篷，团团围困。不攻不撤，只因这队美军另有任务，护送随军记者玛丽到前线，要拍下"活捉志愿军女兵"的照片，登在美国报纸上提振士气，活捉，比击毙更有"宣传价值"。5位女兵退往洞窟深处，指望找到其他出口，然而出口没找到，却发现了更让人揪心的一幕。石地上躺着一位朝鲜孕妇金淑英，羊水已破，阵痛让她浑身发抖，眼神里满是惊恐。懂朝鲜语的女兵上前沟通，才弄清原委，孕妇和丈夫为躲避战火躲进山洞，丈夫几天前外出寻找食物，至今未归，大抵已遭美军轰炸。女兵们面面相觑，心里都明白，她们处境雪上加霜，但绝不能丢下这个即将临盆的陌生女子。双方就这样僵持下来，美军往洞内投掷燃烧瓶，企图用浓烟逼人，但山洞极深，火与烟根本灌不进去。围困持续到了第四天，女兵们携带的干粮本只够支撑一周，其中两名口粮早在之前的战斗中丢失，众人省吃俭用，甚至把洞里的老鼠抓来烤食，才勉强撑到第四天。洞外美军不耐烦了，派人喊话"谈判"。一位女兵走出洞口，没有商谈投降事宜，只提了一个条件：美军必须保证将朝鲜孕妇送往后方医院，让她安全分娩。美军代表与记者玛丽商量后，觉得这既能彰显"人道"，又能促成拍摄，便答应了。孕妇金淑英被美军从洞口接走，母女平安。随后5位女兵退回洞内，坐在一起，做出了最后的决定。当她们再次走出山洞时，军容整齐，步伐从容，5双手同时伸向身后，后腰上早已绑好的手榴弹，引信被一一拉响。轰然巨响中，烈焰迸裂，数十名美军被炸身亡，随军记者玛丽的相机没有拍到"投降画面"，只定格了五位女兵英勇就义的震撼瞬间。2001年，年迈的玛丽带着那张泛黄照片和四幅炭笔速写来到中国。当年被救的朝鲜女婴金明华也一同前来，她被玛丽收养长大，后在平壤医院当助产士，名字里藏着"爱华"二字。没有那五位女兵的舍命相护，就没有金明华，她仿佛是五位女兵生命的延续。消息传开，听闻这段往事的人无不落泪。后来这事被拍成电影《三八线上的女兵》，感动了无数观众。也有人质疑情节太过戏剧化，怀疑真实性。但抗美援朝战场上，女同志扛担架、救伤员、被围后宁死不屈，从来不是孤例，而是成片成片的真实。那五位女兵牺牲时不过二十出头，放在今天，不过是刚走出校园、还在纠结找工作还是考研的年纪。她们没有选择留在安稳后方，而是主动走向异国他乡的炮火。玛丽用五十年守住了那段真相，金明华用一生延续了那份善意。山河无恙，是有人把"我也可以活"摁下去，换了"你们得活着"，这桩事，值得被更多人看见。信息来源：（《三八线上的女兵》四幅女兵画像，少男少女，2023年05期）

1952年伟人接见志愿军代表：这个瞬间，看得人心头一酸那个时候，抗美援朝战火未熄，长子毛岸英刚刚牺牲不久。当见到从朝鲜前线归来的志愿军将士，看着这些浴血奋战的英雄，毛主席的内心满是沉重与心疼。一边是保家卫国出征的战士，一边是牺牲在异国的爱子，这份痛楚，藏在镜头里这个细微的动作之中。回望一生，毛主席把全部身心都献给了这片土地。为了民族独立，为了老百姓能过上安稳日子，他舍小家为大家，一家人前前后后付出巨大牺牲。当年积贫积弱的旧中国，受尽列强欺辱。正是在他的带领下，无数先辈挺身而出，浴血拼搏，建立起新中国。又毅然出兵抗美援朝，打出几十年的和平环境，为后来国家发展打下根基。我们今天安稳幸福的生活，不是凭空而来，是老一辈用鲜血与牺牲换来的。毛主席一辈子心系人民，心中装着亿万百姓，唯独很少考虑自己。这份家国情怀，沉甸甸，永远值得我们铭记。时代一直在变，但历史不能忘，伟人的奉献不能忘。我们享受和平生活的时候，更要懂得珍惜来之不易的好日子。你看到这一幕的时候，心里是什么感受？欢迎在评论区一起缅怀。缅怀伟人抗美援朝老照片的故事铭记历史

假设就不对，1991海湾战争换成我们？如果是早就干掉美国了，所谓的从此让我们认识了高科技不过是低调。韬光养晦，糊弄敌对势力的。如今有人提出来不是伊拉克而是我们，你想想我国的综合实力能轻易暴露？君子怀器伺机而动，大国重器岂能示人？自从有了钱学森，一切皆被改写。

这大概就是体育最迷人的地方，无关岁数，只看热爱。普通人也能闪闪发光，满满的正能量看得人热血沸腾。拉宏走出上海后遭70岁大爷降维打击70岁百米冠军给拉宏当陪练​​​