众力资讯网

最需要扶贫的三个人​​​

1950年到1953年，抗美援朝打了三年。这三年里，彭德怀不只是在跟美军打，他还在跟自己的人打。一共有8位将领被他撤了职，有的是打错了仗，有的是耽误了战机，有的是犯了纪律。这些人里头，有的后来翻身了，有的一辈子都没再站起来。很多人只记得抗美援朝的铁血冲锋、浴血荣光，却很少有人知道，这场立国之战，也是一场彻底的军中整风之战。彼时志愿军刚入朝，面对的是装备碾压、后勤完善、战术成熟的世界最强军队。相比于美军的职业化作战体系，我军部分将领还带着国内游击战、运动战的旧思维，存在轻敌懈怠、贻误战机、指挥保守、纪律松散等问题。大敌当前，容不得半点侥幸和失误。作为志愿军总司令的彭德怀，心里比谁都清楚：对外打仗拼战力，对内治军拼纪律。战场之上，一次犹豫、一次误判、一次违规，换来的就是成千上万战士的牺牲，甚至整场战役的溃败。也正因如此，三年抗美援朝，彭德怀始终铁腕治军、不讲情面，针对作战失利、贻误战机、违反军纪的将官，绝不姑息，先后撤职查办八位师、军级将领，用最严苛的整顿，硬生生刮掉军中弊病，重塑志愿军的铁血军规。这八位被撤职的将领，犯错原因各不相同，人生结局更是两极分化，道尽了战场的残酷与治军的公正。一部分将领，是战术保守、贻误战机，属于能力与心态问题。最具代表性的就是38军军长梁兴初。第一次战役中，梁兴初因过度谨慎，误判敌情、行动迟缓，没能完成穿插围歼任务，错失绝佳战机。彭德怀当众严厉批评，直言要撤职查办。这也是入朝后，彭总第一次公开问责高级将领。但梁兴初知耻后勇、幡然醒悟。第二次战役，他率领38军长途奔袭、血战松骨峰、穿插三所里，打出震惊中外的万岁军威名，用血战战功洗刷失误、戴罪立功。战后不仅恢复所有职务，更是一战封神，成为志愿军王牌战将，属于典型的跌倒后彻底翻身。还有部分将领，是指挥失误、造成重大战损，罪责更重。第五次战役中，60军180师遭遇重大失利，成为抗美援朝战场上最惨痛的一次损失。战局复盘后，军长韦杰、师长郑其贵、副师长段龙章，因指挥衔接失误、突围部署不当、应变迟缓，被严肃追责。三人全部被撤职查办、降级处分。相较于梁兴初的逆风翻盘，这几位将领的人生彻底定格在了朝鲜战场的失误上。回国之后，他们长期背负战败问责，仕途彻底受阻，再也没能重回核心指挥岗位，终生带着遗憾，沉寂落幕。除此之外，还有少数将领，是战场违纪、作风松散，触碰了彭总的治军底线。异国作战、环境艰苦，个别将领出现擅自离岗、后勤违规、执行命令打折扣等问题。战时纪律大于天，彭德怀向来零容忍，一经查实，直接撤职处理。这类违纪问题看似不致命，却动摇军心、破坏军纪，在生死战场，绝无变通余地。三年战火，八将问责，世人只看到彭总的严苛无情，却不懂这份铁血背后的责任与担当。彭德怀从不针对任何人，他的所有处罚，只论战功与军纪，不分资历与情面。打得好，破格嘉奖、全力提拔；犯了错、误了事、违了规，绝不姑息、坚决问责。正是这场不留情面的军中整顿，彻底打醒了一众将领，摒弃了旧时代游击习气，让志愿军从上到下令行禁止、军纪严明。这支原本装备落后的军队，靠着极致的纪律、强悍的执行力，硬生生战胜了世界头号强敌。纵观这八位将领的结局，更能读懂战场的残酷：战场从没有容错率，一次失误，可能就是一生遗憾。有人知耻后勇、浴血翻盘，功成名就；有人一蹶不振、终生沉寂，抱憾终生。严苛治军，不是无情，而是对战士生命负责、对家国战局负责。彭德怀的铁面无私，换来了志愿军的所向披靡，换来了立国之战的最终胜利。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

王燕莺，女，汉族，1981年2月生，浙江省磐安县安文镇中田村村民。2014年12月18日中午，王燕莺带着孩子到九和乡各界了村附近山上割草，进村休息时，察觉一名女子遭到歹徒控制绑架。她没有贸然上前硬碰硬，先上前与受害女子攀谈摸清情况，假装若无其事离开，立刻拨打报警电话，清晰上报案发地点、嫌疑人样貌特征。警方迅速赶到现场，在村口抓获正要驾车逃离的犯罪嫌疑人，成功解救受害女子。很多人聊起见义勇为，脑海里浮现的，大多是冲上去搏斗、徒手制止坏人的场面。好像勇敢，就一定要拳脚相向，要拼力气跟歹徒正面对峙。可王燕莺的这次救人，恰恰给我们展示了见义勇为的另外一种模样：勇气，不等于冲动蛮干。那是一处藏在大山深处的小村落。位置偏僻，住户稀少，山路弯弯绕绕。那天她怀里还抱着年幼的孩子。一个普通农村妇女，手上没有任何防身器械。真要是直接冲上去大喊大叫制止歹徒，会是什么结局。歹徒一共三人，屋内提前备好铁链、挂锁还有刀具，是一伙预谋作案的恶性犯罪分子。一旦激怒对方，她自己、怀里的孩子，还有被困的那名女子，全部都会陷入极度危险当中。但是转身装作没看见，抬脚一走了之，她又做不到。受害的姑娘落入歹徒手里，已经失去人身自由。根据后来警方审讯的内容，这伙人把这名女性当成第一个目标，手里准备五套锁链，还打算继续诱骗更多受害者进山，计划的残忍程度，听完让人脊背发凉。假如那天没有被王燕莺偶然撞见，很难想象后续还会发生怎样的悲剧。巨大的压力，就落在了这个进山割草的普通母亲身上。恐慌肯定是有的。换做任何一个普通人，无意间撞破一场绑架，近距离和几名穷凶极恶的嫌疑人打交道，心里不可能不发抖。可慌乱之下，她没有被恐惧感支配，更没有凭着一腔热血就直接上前对峙。她强迫自己稳住神态，装作路过闲聊的路人，主动凑过去搭话。借着简短的交谈，确认女子确实已经被人控制。整个过程，表情、语气都要刻意放得松弛自然，不能流露出半分异常，不能引起犯罪分子的警觉。确认全部情况之后，她不动声色抽身离开。这个过程，每一步都需要高度克制。不能快步狂奔逃跑，那样极易引起歹徒的怀疑。只能像一个干完农活打算回家的村民，从容走出村子，找到有手机信号的位置，立刻拨通报警电话。电话报警也不是简单一句“村里出事了”草草说完。她把村子的确切方位，几名嫌疑人的长相、衣着，现场的车辆信息，一条条整理清楚，完整地传递给接警民警。精准的情报，给后续警方快速出击，村口堵截抓捕，打下关键基础。等犯罪嫌疑人察觉到不对劲，准备开车跑路的时候，警察已经抵达现场，将几人一网打尽，受害者顺利得救。案件告破之后，各种荣誉接踵而至。金华市见义勇为勇士，荣记二等功，还去到北京领取全国见义勇为英雄模范这份至高的表彰。鲜花、掌声，各类报道铺展开来。但剥去这些光环，她的身份只是一名再寻常不过的乡村妇女。没有受过刑侦训练，没有过人的身手。现实里总有一种很奇怪的论调。看到别人遇到危难，要么鼓吹普通人就该不顾一切冲上去，把鲁莽当成大义；要么就劝大家事不关己高高挂起，少管闲事保全自己。王燕莺的选择跳出了这两种极端。她心里的善良，让她做不到视而不见。母亲的理智，又让她清醒看懂局势。懂得评估风险，讲究策略方法，依靠公安机关的力量来制服罪犯。这一份冷静，其实和挺身而出的热血一样珍贵。不是每一份正义，都需要以血肉相搏作为代价。看清风险，稳住心神，找对方式，普通人一样可以阻止一场巨大的灾难发生。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

刘荣明，山东广饶县丁庄镇刘沧村人，1924年出生，1939年2月于牛头镇参加革命，是历经抗日战争、解放战争、抗美援朝战争的革命烈士。1939年2月在牛头镇参加革命，曾任清河支队骑兵连长。后编入中国人民解放军第27军79师235团。先后参加抗日战争、解放战争；1950年，与妻子杨秀云一同赴朝参加抗美援朝作战。因战争旧伤恶化，1954年6月在惠民地区医院牺牲。十五岁，站在了牛头镇起义的烽火当中。鲁北这片遍布芦苇荒滩的土地，是清河抗日根据地的根基。当年的骑兵，算得上敌后战场极其珍贵的机动力量。没有坚固营房，没有充足的粮草补给，骑兵连队，要靠着战马的速度，在广阔平原之上和日伪周旋。作为骑兵连长，不单单要会驾驭战马。训练士兵骑射，策划短途奔袭，借着芦苇荡的掩护，突袭敌人的小股据点。打完仗，就要立刻策马撤离。那时候敌伪碉堡密密麻麻，一旦行动迟缓，就很容易陷入敌人的合围。风沙泥水常年拍打在战士的身上，每一次上马出击，都要直面生死的考验。抗战胜利之后，部队进行整编。他告别朝夕相伴的战马，进入27军79师235团。熟悉军史的人都知道，这支部队就是大名鼎鼎的济南第一团，敢打硬仗，敢啃最难啃的防御工事。济南城头率先登城，淮海战场浴血拼杀，跨过长江一路向上海开进。一场场恶仗打下来，身上落下数不清的战伤。这些伤口，战时被高度紧绷的神经掩盖，看不出巨大的影响，可创伤已经悄悄留在身体里面。最让人内心震动的，是夫妻二人共同踏上抗美援朝的征途。放在那个年代，夫妻双双奔赴异国战场，实属罕见。无数熬过战火的战士，满心盼着战争落幕，回到故土，守着家人安稳度日。刘荣明与杨秀云，放下了这份难得的团圆机会，服从组织调遣，跨过鸭绿江，走进朝鲜冰天雪地的群山。进入朝鲜之后，夫妻二人被分到不同单位。部队纪律森严，岗位各不相同。战场上通讯条件极差，想要互通一句平安，都是一种奢望。炮火日夜轰鸣，严寒浸透骨肉。每一次分开执行任务，都有可能成为两个人的永别。在东线的酷寒山地之中，早年积攒的旧伤，在恶劣环境的反复刺激下，一点点持续加重。等到随军回国，战火已经停息，可多年战场上留下的伤病，已经彻底拖垮身体。1954年6月，在惠民地区的医院，这位一身伤痕的老兵停止了呼吸。很多人印象里面的抗美援朝烈士，大多牺牲在枪林弹雨的阵地之上。却还有这样一批人，没有倒在炮火纷飞的异国山野，熬过了枪林弹雨，却被早年作战留下的旧伤慢慢耗尽生命。档案短短几行文字，简简单单标注着烈士两个字。没有惊心动魄的战斗细节，没有广为流传的英雄故事。一个鲁北乡村少年，在芦苇荡边踏上救国之路，纵马驰骋清河平原，跟随主力转战大半个中国，又和爱人远赴朝鲜保家卫国。熬过硝烟，却没能等到真正安稳过日子的那一天。现在我们回看红色往事，总热衷于追寻那些光环耀眼的故事。但共和国的底色，恰恰是千千万万这样平凡战士的一生。他们把青春、血肉全部交付给国家，安静消散在历史档案的字里行间，值得我们静下心来，认真去读懂。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

方志敏烈士牺牲以后，老母亲过着悲惨的生活，十四年后，新中国成立，老人家被接到南昌，方志敏的挚友、江西省首任省长邵式平请人刻了一枚"方志敏印"的印章，告诉老人家，凭这个图章，可以到省政府有关部门领取所需物品，不用花一分钱。1949年，南昌迎来一派崭新气象。彼时的城市刚刚经历过炮火与烽烟，街巷间依旧带着动荡未平的尘埃。这样一个历史节点，方志敏的母亲金香莲悄然走进了这座城市，没有鼓乐喧天，也没有豪华招待。她所求简单不过，只盼有个能躲风雨、有口热饭的地方。这份平淡背后，是一位丧子的母亲对人生最后一程的执着，也是中华家风坚守的一抹亮色。金香莲的故事，绕不开36岁英年早逝的方志敏。1935年8月6日，南昌下沙窝枪声响起，方志敏就义，噩耗抵弋阳，金香莲几乎当场昏倒。人说白发人送黑发人，哀痛最深莫过如此。随后的十四年里，她不是仅仅与悲伤为伴，更多的是和战争留下的创伤较量。在家被反复洗劫，屋舍常遭焚毁，连亲人也被横祸席卷，四处飘零。日常生存一度沦为问题，住处残破，进门还需弯腰。冬日依靠一只烘笼取暖，食材不过是些粗粮野草，衣服总是磨破又缝补。生活虽苦，金香莲没有公开索求。她清醒知道，自己承受的不只是家庭灾难，更被历史风浪裹挟。原本乡邻之间有情有义，但风声紧时，谁也不敢明面帮忙。协助烈属不仅等于自家招祸，许多人自保，气氛逐渐变得人人自危。这样的社会环境中，再温厚的亲情，也容易变作无言的疏离。金香莲选择隐忍与坚守，是顺着时代压力，也是给家庭留下点倔强的骨气。子女规矩，金香莲一条都没松动。她立下家规，家里不乞讨，不承国民党救济。渴望过温饱，也想受点怜悯，现实却不容懈怠。把时间轴往前拨回去，方志敏革命在赣东北，带头捐出家产换米济贫。母亲曾跋涉山路，只为见他一面，讨点安生。想要些做衣服的钱、添点盐巴，被儿子婉拒。方志敏自称穷人们的主席，手头的钱都是为大家公用，这道理金香莲懂得明明白白，不发怨言，转头又是十几年忍受孤苦。这样的母子关系，公私分明的线牵得远，家规不是一代人的权宜，是两代人养成的默契。母亲疼子，懂他的信念，儿子不为私情折腰，她也理解他的坚持，家风真正成了抵御外部压力的内在力量。新中国成立之初，人事大换血。方志敏旧友、江西省首任省长邵式平来到金香莲床前。彼此既是旧友之情，也是新社会对烈士亲属的一次郑重关怀。方志敏1934年冬奉命率部北上抗日，临行前还留一枚木制印章寄语亲人，没成想战乱中早已化为灰烬。邵式平补刻了一方新木章交至金香莲手中，郑重承诺：凭这印章去省政府领生活物品，绝不会让她因儿子的付出被时代遗忘。这份安排按规定体现政府对于烈士家属的敬重，绝不是人情的随便补偿，而是一项严肃的制度关照。烈属有兜底保障，这种社会结构的递进性，恰恰挥别了旧日权宜权术，迈向开放与制度的法度。工作组来劝她取物，她却把新刻木章包好，从不沾印泥，也不去忙手续。理由再直白不过，儿子的牺牲是为大家，国家能让自己有落脚地已经很好，不希望再伸手索取。这句平淡回应，既有世代吃苦养成的节制，也有十二分对新政权的信任。印章成了她珍藏信仰的见证，却和任何现实的便宜都隔着一层清清楚楚的界线。有政策，有机会，个人坚守一份分寸，是自家气节，也是个人情操的抉择。回头读读方志敏留下的《可爱的中国》《清贫》等信念遗产，那些梁上旧笔、纸间诺言，一字字都与母亲的日常行为形成呼应。理想与现实对照，理念和生活照面，家与国、母与子的关系立体展现。金香莲没把为烈士争补助当本分，她的慎重不是对政策的否定，是为自己和家族刻下一道精神的脊梁。她的坚持，无需高呼口号，用事实把边界画得明明白白，反而加重了烈属在新中国中的分量。时至2026年，国家为烈属保障已经有高度法治化和制度化支撑。烈属抚恤与表彰不再停留在情感慰藉上，而是落到规范条例和持续的生活待遇上。社会进步赋予英烈家庭更多保障，从制度安排到待遇升级，每一步都是现实关切和时代温度的体现。在这样的大背景下，再看金香莲那方木章的静默，已经具有崭新的意义。从1949年南昌初见到2026年制度愈发缜密，金香莲身上的那些坚守与节俭，成就了一份跨越两个时代的情感基石。一方木章，就像一枚静谧的石子，投进历史深潭，不必惊涛骇浪，也能泛起一圈圈回响。家国共证、信仰同心、个人自律与公权敬重交织出新时代中国的内核。金香莲始终守着那枚印章，对世界说清一个朴素却铿锵的道理：气节和信念，才是红色中国最响亮的家风。

照片中的年轻女子安静地躺着，已经换上殓葬衣物。她叫刘和珍，去世时只有22岁。1926年3月18日，她参加北京各界举行的爱国请愿活动，此后再也没有回到熟悉的校园。1926年3月18日，5000多名各界民众在天安门集合，抗议北洋政府接受列强无理通牒。请愿队伍浩浩荡荡，走到铁狮子胡同段祺瑞执政府门前的时候，枪声和喊杀声突然爆发，据亲历者朱自清记述，光是第一轮枪声就响了四五分钟，随后又放了好几排枪，现场倒下47条生命，200多人被打伤。这一天被后人称作三一八惨案，其中一名遇难者，就是年仅22岁的刘和珍烈士。同年3月25日，北京女子师范大学为刘和珍烈士和杨德群烈士举行了追悼大会，灵柩与遗像一同安放在礼堂。刘和珍烈士的故事，到这里并没有结束。她最后的遗容被后人不断地翻阅，但如果只盯着那张照片，就很容易忽略掉她22年来一直不间断的成长和抗争。刘和珍烈士之所以能成为公共记忆，有赖于她在生前走过的一步步都被记录下来，拼成了完整的轨迹。把视线拉回1904年，江西南昌街头一名普通女孩出生，这便是刘和珍烈士。她家里条件拮据，父亲早逝，母亲省吃俭用供她读书。14岁那年考入南昌女子师范学校，1919年五四运动爆发的时候，她和同学们一起敢于走出校园举标语反对时弊。那时她才15岁，却已经学会了质疑旧习，有了自己的看法。两年后即1921年，刘和珍烈士和同学们自发成立觉社，还自己动手办小刊物宣传新思想，还剪短头发挑战旧观念。在当时的江西，女孩子剪头发是稀奇事，但她敢第一个吃螃蟹，不愿被束缚。1923年秋，19岁的她独自一人离开熟悉的家乡，来到北京女子高等师范学校读预科。后来又进入国立北京女子师范大学英语系，朝着更大的舞台迈进。到了北京后，刘和珍烈士学习更刻苦。她不仅在自己学校钻研，还常到北京大学旁听李大钊先生讲授的《社会学》与《女权运动史》等课程，回校就和同学们分享新知识。她更是鲁迅作品的忠实读者，几乎通读了鲁迅先生发表的小说和文章。热心参与学生自治，被选为女师大学生自治会主席，是这一时期北京学生运动的领军者之一。1924年到1925年间，女师大风潮闹得沸沸扬扬，她带头组织同学反对校内专制，起草"驱杨"宣言、撰文揭露附和校方的文人，并通电各界求援。面对北洋政府层层打压，校园断水断电断炊，刘和珍烈士和同学们誓死坚守不退，期间还受过军警的殴打。被军警强行拖出校园后，她与同学联名向京师地方检察厅呈文控告当权者，仍鼓励同学相信道理一定会战胜强权。经过多方奔走与坚持斗争，1925年11月底女师大获准返校，12月11日正式开课。1926年3月18日三一八惨案发生的当天，刘和珍烈士担任女师大队伍的指挥，高擎校旗走在请愿队伍最前列。她先身中数弹倒下，又能坐起，随即遭军警在头部、胸部猛击两棍，不幸牺牲，年仅22岁。群众愤怒，社会哗然，鲁迅先生亲自参加了追悼会。在女师大学生程君（程毅志）的正告与恳请下，鲁迅先生还专门写下记念文章。不到一个月，他就完成了《记念刘和珍君》，深情中带着痛惜。他用"始终微笑着的和蔼的"来形容刘和珍烈士一贯的神态，这评价后来成为大家追忆时用得最多的一句。惨案成为全国关注焦点，段祺瑞临时执政府随即垮台，段祺瑞本人于同年4月20日被迫下台。1926年3月27日，北京各校、各团体及殉难烈士家属代表等40余人召开联席会议，成立"三一八殉难烈士"公葬筹备处。1929年3月18日，在北平特别市政府主持下，三一八烈士正式公葬于圆明园遗址园内（今九州清晏一带），公墓落成，园中立起一座高约5米的六面体汉白玉烈士纪念碑，碑座镌刻着时任北平市长何其巩撰书的《"三一八"烈士墓表》和可以考证的39位烈士姓名、籍贯，刘和珍烈士名列其中。1931年，北京女子师范大学师生在惨案5周年之际，于原石驸马大街校内（今西城区新文化街45号、北京市鲁迅中学校园）再为三一八的两位女烈士树碑纪念。1985年3月，北京师范大学师生在校园中新建"三一八殉难烈士范士融刘和珍杨德群纪念碑"，碑座正面镌刻书法家启功题写的"碧血丹心"；原立在女师大院内的刘和珍、杨德群纪念碑曾在"文化大革命"中被推倒遗失，后于原址重立。直至2025年2月，经国务院批准，退役军人事务部公布第七批国家级烈士纪念设施名单，圆明园三一八烈士公墓被列为国家级烈士纪念设施。

1994年，袁隆平把申请一千万科研经费的报告递了上去，李鹏当场签字批了。一年后，李鹏却笑着问：“你咋不多报两千万？”1994年12月，长沙郊外的湖南杂交水稻研究中心，院子里只有一栋光秃秃的办公楼。省里每年拨给研究中心的科研费和人头费，拢共60万元。一百多号人的工资都发不利索，科研人员看不到前途，一拨接一拨往外走。副主任谢长江后来回忆起那段日子，用了四个字形容：让人绝望。那阵子正是两系法杂交水稻攻关最要命的时候，三系法虽然已经在田里用了快二十年，但工序繁琐、制种成本高，增产的劲儿已经快到顶了。袁隆平心里清楚，要再往上走一步，必须把两系法啃下来。可要啃下来，光温敏不育系的稳定性这道坎就得用真金白银填——人工气候室要建，多省试验基地要铺，基因检测设备要添。说白了，就是缺钱。1994年12月17日上午，时任国务院总理李鹏来到研究中心考察。袁隆平做完汇报，还没来得及开口提钱的事，李鹏先说了话：你有什么困难可以提出来，在条件许可的范围内，我一定帮助解决。袁隆平把准备好的报告递了上去。这份报告是谢长江头天晚上连夜起草的，他手里的钢笔悬了半天才落下去，心里盘算过，要把两系法的核心试验全面铺开，少说也得一千五百万，可他不敢写这个数。九十年代初，农业科研项目能批几百万就算不错了，一千万在当时几乎是天文数字。他咬咬牙，写下一千万，袁隆平看了一遍，没多说，只点点头：就按这个报。身边有人劝他，总理难得来一趟，多报点，万一批了呢。袁隆平摇头，搞科研要多少报多少，国家钱也不宽裕。汇报的时候，袁隆平没讲客套话，摊开试验数据，一项一项说清楚两系法卡在哪里、一千万具体花在什么地方、最终能出什么成果。李鹏听完，拿起报告扫了一遍，提笔签了字。他转头跟工作人员说了一句话：袁隆平的项目不用怀疑，他要一千万，肯定是只少不多，这么多年从来没浪费过国家一分钱。这笔钱落地之后，研究中心变了样，科研楼、分子育种实验楼、培训楼、人工气候室、玻璃温室陆续建起来，大中型精密仪器添置了两百多台件。1995年，在原有基础上，国家杂交水稻工程技术研究中心正式成立，袁隆平任主任。同年，两系法杂交水稻的关键技术全面突破，不育系稳定性难题被解决，首批品种在湖南、湖北大面积试种，比三系法每亩增产一百多斤，制种成本还降了两成。1995年，李鹏再次见到袁隆平，握着他的手笑着问了一句：老袁，你上次报一千万，我看你是报少了。这么大的成果，你咋不多报两千万？袁隆平也笑了，语气还是那样实在：够花就行。钱多了也没用，都用在稻子上就行。这句玩笑话的背后，有一层意思很多人后来才品出来。李鹏的秘书曾私下跟袁隆平说过，头天开会讨论的经费额度其实是三千万，袁隆平只报了一千万，上面根本不会嫌多。一个科学家开口只要实际需要的数目，一个总理嫌他报得太少，这种事放在今天听来几乎不像真的。但袁隆平一直就是这样的人，各种奖金加起来几千万，他大部分捐了出去——捐给教育，捐给农业项目，捐给扶贫基金。自己住的房子普普通通，穿的衣服随随便便，吃饭更是简单得很。他不是装穷，是真不在乎这些。回头看，那一千万换来的是什么？是一个研究团队从连工资都凑不齐的窘境里走出来，是一个国家级工程中心从图纸变成现实，是两系法杂交水稻从实验室走进千千万万亩稻田。后来朱镕基总理继续以总理基金专项支持超级杂交稻选育，亩产从七百公斤一路冲到八百公斤、九百公斤。从1976年到1999年，全国累计推广杂交水稻35亿亩，增产稻谷3500亿公斤。而这一切的起点，不过是1994年冬天，一个科学家在一张纸上写下了一个他觉得刚刚好的数字。

纵观伟人一生，不少人曾片面评价，认为毛主席晚年听不进不同意见、决策较为固执。但我们始终要牢记一句真理：有时候真理掌握在少数人手里。回顾历史不难发现，从土地革命战争到抗美援朝战争，从建国前攻坚克难到建国后擘画建设蓝图，毛主席很多高瞻远瞩的战略决策，在当时的决策阶段，往往都是少数远见之举。当年打不打抗美援朝，多数人心里打鼓，他坚持出兵，后来证明这步棋保住了东北大门。搞两弹一星，经济那么紧，不少人反对，他拍板干，给国家撑了腰杆子。他认定的事，往往不是拍脑袋，是看准了长远。别人看眼前困难，他看几十年后的局面。这种眼光，当时能跟上的人不多，所以显得孤。可话说回来，总靠一个人拿主意，风险也大。少数人手里可能有真理，也可能有失误。集体讨论、多方听意见，才能少走弯路。我的看法是，既不能神化个人决断，也不能否定关键时刻的担当。把个人智慧和集体制度结合好，才是对历史真正的尊重。

1994年袁隆平递报告申请一千万科研经费，李鹏当场签字批准，一年后却笑问道：你咋不多报两千万？主要信源：（澎湃新闻——激荡四十年，他们亲历）1995年，李鹏又一次见到袁隆平，笑着问他，一千万太少啦，你咋不多报个两千万呢。这句话后来被袁隆平在很多场合提起，每次都乐呵呵的。1994年冬天，长沙马坡岭那个老院子里，日子过得紧巴巴的。研究中心一年的经费加起来，连工资带科研，总共才60万，发完工资就没剩几个钱。实验室那台离心机还是80年代的货，修了不知道多少回，每次开机都嗡嗡响得吓人。走廊里有根灯管坏了几个月也没人去换，大家都觉得能省就省。更让人头疼的是留不住人，90年代初那阵子，好多人往南方跑，中心里陆陆续续有人递辞职信。袁隆平从来不拦着，他明白人家为啥要走。人走了以后，办公室里安安静静的，他就那么坐着，眼睛盯着窗外光秃秃的试验田。他心里真正着急的，是两系法的研究正卡在最要命的节骨眼上。两系法比三系法省事，理论上能选出更好的品种，这是他认准了的路子。可偏偏1989年夏天出岔子，长江中下游气温不对劲，两系法制种大面积减产，外面说什么的都有，有人说这条路根本走不通。袁隆平带着团队硬撑了好几年，一点一点把路子重新趟开。到了1994年，方向总算看清楚，可条件跟不上，设备太破，基地太小，人手也不够。他已经64岁，搞育种的人都明白，这事是按十年为单位算的，可他不知道自己还能等几个十年。他要那笔钱，不是给自己买啥好东西，是想给这项事业搭个架子，一个就算他不在也能继续转下去的架子。11月份的时候，中心接到通知，说李鹏总理要来视察。袁隆平挂了电话，在办公室站了一会儿，然后坐下来写报告。怎么写、写多少，他琢磨了好久。最后他想通，啥漂亮话都不要，就把事实摆出来。设备老化了哪几样，人走了多少个，两系法制种到了啥地步，超级稻的计划排到了哪年，全写得明明白白。末尾写了一句，申请1000万，专款专用，买设备和扩建基地。旁边有人跟他说，要不报2000万吧，留个还价的余地。他摇摇头，说国家也紧，报多了怕批不下来。那人又说，那就1500万呗。他还是摇头，说不管多少，实话实说就行。12月16号那天，李鹏到了研究中心，他没先进会议室，先去看了试验田。袁隆平陪着走在田埂上，边走边讲杂交稻的事，讲了从三系到两系的演变，讲了制种产量的情况，也讲了跟国外机构的合作。李鹏听得很认真，时不时点点头。回到会议室以后，袁隆平说到设备老化和人才流失的时候，语气平平淡淡的，没有诉苦，就是把事情一件一件摆出来。就在这时候，李鹏先开了口，说有啥困难可以提出来，条件允许的话一定帮忙解决。袁隆平后来在一篇文章里写到这一刻，说自己激动得不行，赶紧把早就准备好的报告递了上去。李鹏接过去翻了翻，问了他几个技术方面的问题，制种亩产稳不稳，国际合作走到哪一步。问完之后，他拿起笔在报告上签了字，同意从总理基金里拨一千万。整个过程快得让袁隆平有点反应不过来，他准备了一肚子的话，一句都没用上。后来他才慢慢回过味来，李鹏问的那些问题，不是在想该不该给这笔钱，而是在确认给了之后能不能干出名堂来。钱到位以后，袁隆平没有全留在自己中心。他把大部分分给了全国各地的协作单位，湖南的、广东的、福建的、江苏的，只要是在做两系法和超级稻的，都分到了一部分。他的想法很简单，杂交稻从来不是一个人搞出来的，这笔钱花在大家身上才值。从那以后，超级稻的步子越走越快，2000年第一期目标实现，亩产过了700公斤。到了2011年，第三期攻关成功，亩产突破了900公斤。当年那份报告里写的时间表，一样一样都变成了田里实实在在的产量。袁隆平自己算了笔总账，说从李鹏总理开始，三任总理一共给了他们4000万的科研经费。那年冬天那间会议室里发生的事情，有意思的不只是一千万的拨款本身，而是袁隆平报的那个数和李鹏心里想的那个数之间，隔着的那一千万。袁隆平按需要报价，他觉得够用就行，多一点都怕给国家添负担。李鹏按价值定价，他算的是这项技术能给国家带来多大的收益。一个按成本算，一个按产出算，两个数凑不到一起，恰恰说明了各自的位置和心思。袁隆平这辈子没学会狮子大开口，他挨过饿，知道国家不容易，所以把自己的难处压了又压。而那些真正看懂了他的人，知道他压下去的那部分，才是他最值钱的东西。

有位常在央视宣讲爱国的名人，对外谎称赴美游学，实则跑到美国生孩子。学没学到无从知晓，倒是生下孩子回国，还对外宣扬美国教育优越，说是为给孩子争取更好的教育环境。当观众看清这番欺骗，发现其是两面人，心里自然难以接受。一想起她参与的《开学第一课》，当年学校还要求学生必须观看，回想这件事，心里就像吃了苍蝇一样膈应。算一算时间，她正是在美国生完孩子之后，匆匆回国，再来教育中国孩子要爱国的！

抗美援朝烈士陵园里，一名男子将脸贴在一块墓碑上，说出的一句话，让人听着瞬间泪目了。​他面对墓碑轻声喊了一句，三爸，我来看你了。​这块墓碑上写着黄继光之墓很多人看到这一幕都会愣住。在所有人的记忆里，黄继光是举国敬仰的特级战斗英雄，是课本里顶天立地、无畏牺牲的烈士。谁也想不到，在亲人眼中，这位为国捐躯的英雄，只是家里一位未曾老去、永远牵挂后辈的亲人。这名俯身贴碑、轻声祭拜的男子，是黄继光的侄子黄拥军。按照四川中江老家的风俗，黄继光在家中排行老三，父亲排行老四的他，自小就尊称这位英雄叔叔为“三爸”。一声朴素的称呼，剥离了所有荣誉光环、英雄头衔，只剩下最纯粹、最滚烫的血脉亲情。旁人祭拜，是致敬民族英雄。他来祭拜，是奔赴一场跨越七十余年的亲人之约。我们从小熟知黄继光的英雄壮举。1952年上甘岭战役，面对敌人疯狂的火力封锁，部队冲锋受阻、伤亡惨重。危急关头，身为通讯员的黄继光主动请战，带着两名战士冲向敌军地堡。身负重伤、弹药用尽的绝境之下，他没有后退半步，用自己年轻的胸膛，死死堵住敌人机枪口。就是这惊天地泣鬼神的一扑，为大部队冲锋扫清障碍，换来战役最终胜利，却永远定格了他21岁的青春。举国皆知他的英勇，却很少有人知道，这场牺牲背后，藏着一家人代代相传的赤诚与忠义。黄继光壮烈殉国的消息传回老家时，家人悲痛欲绝，母亲邓芳芝痛失爱子，彻夜难眠。可这位伟大的母亲从未抱怨、从未退缩，强忍丧子之痛，做出了震撼所有人的决定。她擦干眼泪，毅然把小儿子、黄拥军的爷爷黄继恕，再次送上抗美援朝战场。大儿子为国捐躯，老母亲依旧深明大义，舍小家为大家。她告诉小儿子，奔赴战场不是赴死，是接续兄长未完成的使命，守住祖国山河，守住万家安宁。兄长埋骨他乡，弟弟披甲出征。这是什么？这就是中国人刻在骨子里的家国大义！更让人动容的是，七十多年来，黄家后人从未辜负先烈荣光，从未躺在英雄的光环里享受殊荣，反而一代代恪守家规、薪火相传。黄继光牺牲后，黄家立下铁律：崇文尚武、忠勇报国，后辈当以报国为己任。七十余年光阴流转，这个普通农家走出足足十八名军人，代代参军、代代戍边，有人驻守边疆，有人投身国防，有人深耕基层，始终用平凡坚守续写英雄家风。没有一人借英雄亲属的身份谋私利、搞特殊，所有人都低调做人、踏实做事，把忠诚刻进血脉，把奉献融入日常。黄拥军多年来扎根黄继光纪念馆工作，日复一日讲解三爸的英雄事迹。他不求名利、不求关注，只为让更多年轻人记住历史、铭记先烈。他每年都会远赴沈阳抗美援朝烈士陵园，来看望从未老去的三爸。每次站在墓碑前，他从不高声痛哭，只是轻轻俯身，将脸颊贴近冰冷的石碑。隔着七十余年的岁月尘埃，隔着生死相隔的山海，轻声诉说家里的近况、祖国的变化。他会温柔告诉三爸，山河早已无恙，祖国日渐强盛，山河锦绣、国泰民安。他会郑重告知，家族后辈不负先辈嘱托，代代从军报国，从未给英雄抹黑。冰冷的墓碑无声伫立，滚烫的思念跨越时空。这一幕之所以看哭无数网友，是因为我们终于读懂了英雄最动人的另一面。英雄从来不是天生无畏，他也是父母的孩子、晚辈的依靠。他愿意以身殉国，是因为心里装着家国，装着山河百姓。而最难得的是，英雄以身许国，家人以身续志。一代人以身赴死，换来山河太平；几代人接续坚守，传承赤诚初心。如今太多人追逐名利、计较得失，贪图安逸、畏惧付出。反观黄家，七十余年坚守初心，以平凡家风成就不凡大义，不骄不躁、不慕荣光，默默为国奉献。所谓英雄，从不是单一的壮举，而是一世的坚守、代代的传承。山河记得忠骨，岁月不负赤诚。今天的盛世繁华，正是无数黄继光一样的先烈，用血肉之躯铺就而来。正是无数忠义家庭的默默奉献，才有了我们安稳无忧的生活。这一声温柔的“三爸”，是晚辈最深的思念，也是民族最长情的告慰。各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。

大爷抓偷拍者反被女生误会近日某高校发生反转事件，一名见义勇为的大爷反被误认为偷拍者，真正偷拍的校外女子差点趁乱脱身。​​​

站在国家级的舞台上，对着全国的小学生大谈爱国，转头却将自己的孩子生在了美国。这样的人，外表再知性优雅，说的再娓娓动听，骨子里藏着的都是两套标准。就这，复出失败，还有一堆人觍着脸惋惜。​​​

暖心一幕！店员把剩余水果送给外卖小哥，小哥默默打扫店铺再道谢湖南一家奶茶店，忙碌的营业时段慢慢落下帷幕。店员看着当天没有用完的新鲜水果，想着直接丢掉太过可惜，便打包好递给了前来取餐的外卖小哥。这份小小的善意，没有多么贵重，却引出一段温暖的双向奔赴。小哥伸手接过装水果的袋子，并没有立刻转身离开。他提着袋子站在店内，四处打量着店里的环境，好像在寻找什么。店员见状，正准备开口询问他是不是还有别的需求。没想到小哥直接在店里打扫起了卫生，抹桌子，径直走到角落拿起扫帚，安静地清扫起地面散落的果皮和纸屑。扫完地面，他又弯腰将歪斜倒地的物料箱一个个扶正，整齐码放到原位。做完这一切，店里整洁了不少。等所有活儿收拾妥当，小哥才拎起那袋水果准备出门。临出门前，还不忘顺走垃圾。简简单单几个动作，瞬间让吧台后的店员红了眼眶。很多人觉得，店员送出水果是好心，小哥收下就已经足够。可在这位小哥心里，平白接受别人的馈赠，不能理所当然。他想用自己力所能及的劳动，回馈这份善意。这不是等价的金钱交易，而是人与人之间最朴素的体谅。店员不忍食材浪费，愿意分享；小哥懂得感恩，用劳动回馈善意，守住了自己的体面。生活里，大家常常会遇见微小的善意。有人把善意当成理所当然，可总有些人，懂得珍惜别人的好意，不白拿、不索取，用自己的方式回报一份温暖。善意从来不是单向的付出，你赠我一物，我还你一份用心。说到底，这份打动人心的画面，贵在互相尊重。一份不起眼的水果，换来的是一份做人的体面。善意不分大小，懂得感恩的人，总能把一份微小温暖，传递下去。以上是小编个人看法，如果您也认同，麻烦点赞支持！有更好的见解也欢迎在评论区留言，方便大家一同探讨。

彭士禄为中国做出了怎样的巨大贡献彭士禄的父亲是革命英烈澎湃。他幼时饱受人间罕见的苦难。他在青年时代留学苏联多年。彭士禄为中国核动力事业（特别是核潜艇和核电站）做出了巨大贡献，被誉为“中国核潜艇之父”和“中国核动力事业的拓荒牛”。具体贡献主要体现在以下两个方面：一、核潜艇研制：实现中国核潜艇“从无到有”首任总设计师：彭士禄是中国第一任核潜艇总设计师，主持了我国第一代核潜艇（091型攻击型核潜艇和092型弹道导弹核潜艇）的论证、设计、研制、试验及运行的全过程。突破核心技术：在技术封锁、无图纸资料、无外援的艰苦条件下，他带领团队攻克了核潜艇核动力装置（反应堆）等核心关键技术，成功研制出中国第一艘核潜艇（“长征一号”），于1970年成功下水，使中国成为世界上第五个拥有核潜艇的国家，极大提升了中国的国防安全和战略威慑力。二、核电站建设：推动中国核电事业跨越发展大亚湾核电站：20世纪80年代，彭士禄担任大亚湾核电站筹建总指挥，在资金和技术匮乏的条件下，推动了中国第一座百万千瓦级核电站的引进、总体设计和前期工作，为核电的快速开展奠定了基础。秦山核电站二期：他担任秦山二期核电站董事长，负责建设中国第一座自行设计、建造的大型商用核电站，推动了中国核电技术从原型堆到商用堆的跨越，为中国核电的自主化发展做出了开创性贡献。彭士禄将毕生精力奉献给了中国的核事业，其贡献不仅在于铸就了捍卫国家安全的“深海利器”，也在于为国家的能源建设提供了强大的科技支撑。

中美关系在过去两天释放巨大正能量，吸引了整个世界。有一个非常沮丧的国家，它就是日本。从美方以罕见的超规格接待中国领导人，到双方共同表示中美曾是二战盟友，并肩作战赢得战争胜利，都让日本舆论感受到强烈震撼。很多日本人从中看到了日本的真实实力、位置，以及高市早苗政府推行敌视中国政策的愚蠢和不自量力。在白宫的声明中，明确提到美方与中方共同回忆了二战时期作为同盟国共同赢得战争的历史，这对拒绝承认历史的高市早苗政府无异于当头一棒。《读卖新闻》报道，特朗普当时表态称：“让我们共同回忆二战中我们携手完成的伟大事业。两国对共同利益的追求，跨越了距离与分歧，将两国人民紧密团结在一起，也让我们在二战中成为了同盟国。我坚信，只要聚焦共同利益，我们就能收获诸多成果。”日媒将此称为“极为罕见”的一幕。看到美国和中国聊到二战并肩作战的情景，日本的舆论直接炸了，因为二战时期美中共同的敌人就是日本。日本分析人士警告说，这种对战争时期的怀旧情绪对日本来说是一个不祥之兆。雅虎新闻报道称，这一不同寻常的表述在日本政府内部引起了轩然大波，一位政府官员对此反应消极，他表示：“我没想到特朗普会首先提及二战，这感觉不太好。”南华早报报道，高市为了避免完全被边缘化，特意将她在联合国大会上的演讲时间提前了两天。但在美中反复提及两国在二战期间针对日本结盟的历史后，据共同社报道，高市早苗“正在考虑致电特朗普以掌握美中会面简报，越快越好”。分析人士对南华早报表示，东京的不安被视为美中关系稳定的必然结果，美中之间的友好氛围应该促使东京重新评估其对北京的政策。南京大学国际关系学教授张云表示，东京对再次发生1972年的“尼克松冲击”深感担忧，当时美国在没有与日本协商的情况下，就与中国实现了关系正常化。日本拓殖大学教授、资深媒体人富坂聪表示，这一现实直接向日本发出了警告：日本别再幻想在冷战时代阵营对立的叙事上躺赢了。而在这样的大背景下，高市在联合国大会上呼吁删除“敌国条款”的举动，恰恰证明其完全误判了当前国际社会的主流发展趋势。富坂聪说，日本至今仍不愿将这一系列动向认定为美国的根本性转变，甚至日本社会在刻意回避这一现实。如此装聋作哑无济于事。“在此政治局势下，日本很难精准把握中美关系和世界潮流的变化，从而顺势而动。日本已在经济领域经历过‘失去的三十年’。而我如今唯一期盼的是，日本千万别在外交领域重蹈覆辙。”同样对比强烈的是，高市早苗于美国东部时间21日深夜飞抵纽约，日本政府官方发布了一张她走出专机挥手致意的照片，但她挥手的方向实际上空无一物。这张非常尴尬的图片立刻引来日本网民群嘲，留言讥讽道：高市到底在向谁挥手？与此同时，日媒大篇幅报道了美国为中国领导人准备的盛大欢迎仪式等“罕见礼遇”，落差感非常强烈。日经亚洲感慨，（超规格接待中国领导人）是特朗普首次在国事访问中这样做……与日本的对比则更加鲜明：高市同一周抵达纽约时，迎接她的几乎是一片空荡荡的停机坪，没有任何美国高级官员到场。她在联合国大会也只获得了35分钟的发言时间。日本前总务大臣原口一博在X问道：这两种接待方式的对比“引人注目”。这是否表明随着日本国力的削弱，其在美国的政治影响力也在下降？9月25日，日本前首相鸠山由纪夫在社交媒体X发文表示：“特朗普未有迎接高市早苗首相，会面期间也未展露笑容。待遇的差异如此悬殊。今后无论波涛如何起伏，美中关系都将不断向前发展。日本只会被抛在后面。高市首相撤回言论，建立良好的日美中关系，才是日本的出路。”日本X上的网红“桃太郎”写道：“有些人辩解说，（访问的）目的不同，但真正的问题是：即使角色互换，接待工作会以这种方式进行吗？从石破茂到历任首相都成功地与中国建立了良好的关系，但高市却毁掉了这一切，给日本经济造成了巨大打击。”老胡认为，日本在过去一周受到的冲击显而易见。日本对历史的态度绝对摆不到国际关系的台面上，本来日本国内对二战什么态度，外界并不很清楚，但东京不断搞出靖国神社危机，导致日本拒绝深刻反省、拒绝认账的恶劣态度不断被翻出来，这是日本自己要到国际上出丑。另外，日本摆不正自己的位置，总是不接受中国崛起，一直沉浸在自己是亚洲最强力量的回忆中。现在日本的GDP不到中国的四分之一，无论是军事力量还是工业化生产能力，包括在很多高科技领域都被中国远远甩下，它的亚洲第一旧梦早已粉碎，想重温旧梦已无基础。它关于台海问题的畸形态度，即所谓“台湾有事关乎日本危急存亡”，既在国际法上毫无来源，也在思维方式上高度畸形。日本右翼在把这个国家逼进一条死胡同。日本未来接受教训的时候还会有很多，高市早苗政府越是执迷不悟，日本越会朝全面衰败下坠。什么修改和平宪法，什么扩大国防预算，都重聚不起日本的力量，只会让它在新军国主义道路上陷入一波又一波新的绝望。

中美关系在过去两天释放巨大正能量，吸引了整个世界。有一个非常沮丧的国家，它就是日本。从美方以罕见的超规格接待中国领导人，到双方共同表示中美曾是二战盟友，并肩作战赢得战争胜利，都让日本舆论感受到强烈震撼。很多日本人从中看到了日本的真实实力、位置，以及高市早苗政府推行敌视中国政策的愚蠢和不自量力。在白宫的声明中，明确提到美方与中方共同回忆了二战时期作为同盟国共同赢得战争的历史，这对拒绝承认历史的高市早苗政府无异于当头一棒。《读卖新闻》报道，特朗普当时表态称：“让我们共同回忆二战中我们携手完成的伟大事业。两国对共同利益的追求，跨越了距离与分歧，将两国人民紧密团结在一起，也让我们在二战中成为了同盟国。我坚信，只要聚焦共同利益，我们就能收获诸多成果。”日媒将此称为“极为罕见”的一幕。看到美国和中国聊到二战并肩作战的情景，日本的舆论直接炸了，因为二战时期美中共同的敌人就是日本。日本分析人士警告说，这种对战争时期的怀旧情绪对日本来说是一个不祥之兆。日本时事通讯社称，特朗普总统的言论在日本政府内部引起了混乱，日本感到困惑。雅虎新闻报道称，这一不同寻常的表述在日本政府内部引起了轩然大波，一位政府官员对此反应消极，他表示：“我没想到特朗普会首先提及二战，这感觉不太好。”南华早报报道，高市为了避免完全被边缘化，特意将她在联合国大会上的演讲时间提前了两天。但在美中反复提及两国在二战期间针对日本结盟的历史后，据共同社报道，高市早苗“正在考虑致电特朗普以掌握美中会面简报，越快越好”。分析人士对南华早报表示，东京的不安被视为美中关系稳定的必然结果，美中之间的友好氛围应该促使东京重新评估其对北京的政策。南京大学国际关系学教授张云表示，东京对再次发生1972年的“尼克松冲击”深感担忧，当时美国在没有与日本协商的情况下，就与中国实现了关系正常化。日本拓殖大学教授、资深媒体人富坂聪表示，这一现实直接向日本发出了警告：日本别再幻想在冷战时代阵营对立的叙事上躺赢了。而在这样的大背景下，高市在联合国大会上呼吁删除“敌国条款”的举动，恰恰证明其完全误判了当前国际社会的主流发展趋势。富坂聪说，日本至今仍不愿将这一系列动向认定为美国的根本性转变，甚至日本社会在刻意回避这一现实。如此装聋作哑无济于事。“在此政治局势下，日本很难精准把握中美关系和世界潮流的变化，从而顺势而动。日本已在经济领域经历过‘失去的三十年’。而我如今唯一期盼的是，日本千万别在外交领域重蹈覆辙。”同样对比强烈的是，高市早苗于美国东部时间21日深夜飞抵纽约，日本政府官方发布了一张她走出专机挥手致意的照片，但她挥手的方向实际上空无一物。这张非常尴尬的图片立刻引来日本网民群嘲，留言讥讽道：高市到底在向谁挥手？与此同时，日媒大篇幅报道了美国为中国领导人准备的盛大欢迎仪式等“罕见礼遇”，落差感非常强烈。日经亚洲感慨，（超规格接待中国领导人）是特朗普首次在国事访问中这样做……与日本的对比则更加鲜明：高市同一周抵达纽约时，迎接她的几乎是一片空荡荡的停机坪，没有任何美国高级官员到场。她在联合国大会也只获得了35分钟的发言时间。日本前总务大臣原口一博在X问道：这两种接待方式的对比“引人注目”。这是否表明随着日本国力的削弱，其在美国的政治影响力也在下降？9月25日，日本前首相鸠山由纪夫在社交媒体X发文表示：“特朗普未有迎接高市早苗首相，会面期间也未展露笑容。待遇的差异如此悬殊。今后无论波涛如何起伏，美中关系都将不断向前发展。日本只会被抛在后面。高市首相撤回言论，建立良好的日美中关系，才是日本的出路。”日本X上的网红“桃太郎”写道：“有些人辩解说，（访问的）目的不同，但真正的问题是：即使角色互换，接待工作会以这种方式进行吗？从石破茂到历任首相都成功地与中国建立了良好的关系，但高市却毁掉了这一切，给日本经济造成了巨大打击。”老胡认为，日本在过去一周受到的冲击显而易见。日本对历史的态度绝对摆不到国际关系的台面上，本来日本国内对二战什么态度，外界并不很清楚，但东京不断搞出靖国神社危机，导致日本拒绝深刻反省、拒绝认账的恶劣态度不断被翻出来，这是日本自己要到国际上出丑。另外，日本摆不正自己的位置，总是不接受中国崛起，一直沉浸在自己是亚洲最强力量的回忆中。现在日本的GDP不到中国的四分之一，无论是军事力量还是工业化生产能力，包括在很多高科技领域都被中国远远甩下，它的亚洲第一旧梦早已粉碎，想重温旧梦已无基础。它关于台海问题的畸形态度，即所谓“台湾有事关乎日本危急存亡”，既在国际法上毫无来源，也在思维方式上高度畸形。日本右翼在把这个国家逼进一条死胡同。日本未来接受教训的时候还会有很多，高市早苗政府越是执迷不悟，日本越会朝全面衰败下坠。什么修改和平宪法，什么扩大国防预算，都重聚不起日本的力量，只会让它在新军国主义道路上陷入一波又一波新的绝望。

1994年袁隆平递报告申请一千万科研经费，李鹏当场签字批准，一年后却笑问道：你咋不多报两千万？那天晚上谢长江趴在桌上写报告，钢笔在“一千万元”那个数字上悬了又悬。他是中心的常务副主任，管着柴米油盐，比谁都清楚两系法攻关的窟窿有多大。人工气候室要模拟不同温度和光照，试验基地要在几个省铺开布点，基因检测设备得添置，下到田里的技术员和农民还得给补贴。这些钱撒出去，连个响都听不见。可他实在不敢往高了报。九十年代初的农业科研项目，能批个几百万就算是烧了高香，一千万放在当时的语境里，已经是个让人手心冒汗的数字了。袁隆平接过报告看了一遍，没说多也没说少，就两个字：报吧。有人私下跟他嘀咕，总理难得来一趟，干脆多写点，万一批了呢。袁隆平摇摇头，搞科研要多少报多少，不能漫天要价。国家手头也不宽裕，一千万能解决的事，多要那一千万干什么。1994年12月16日那天李鹏到了中心，进试验田看稻子，进人工气候室按了按控制光温湿度的电钮。坐下来汇报的时候，袁隆平没讲场面话，摊开数据，指着图表，讲两系法卡在哪、钱花在哪、最后能出什么。讲完把报告递上去。李鹏扫了一遍，提笔就签了“同意”，日期落在当天。签完还把报告翻过来对着在场的人晃了晃，说签字在这儿，这钱以表国务院一点心意，希望你们成功。袁隆平后来自己写过这段，说总理签完字把报告递回他手里的时候，心尖都在颤。他攥着的哪里是一张批了一千万的纸，分明是国家把十几亿人饭碗的下一程交到他手上了。转眼一年。1995年两系法关键技术全线突破，不育系稳定性那道坎跨过去了，首批品种在湖南湖北试种，比三系法每亩多打一百多斤，制种成本还降了两成。李鹏再见到袁隆平时握着他的手笑，老袁啊，你上次报一千万，我看你是报少了，这么大的成果，你咋不多报两千万？袁隆平也笑了，还是那句老话，够花就行，钱多了也没用，都用在稻子上就行。这话听着朴素，可你细品。李鹏说“你咋不多报”，不是客套，是真心觉得给少了。一个关乎十几亿人吃饭的攻关项目，投进去一千万，换回来的是每年多养活几千万人的产能，这笔账怎么算都是国家赚了。他一个当总理的人，管着整个盘子，比谁都清楚钱该往哪放。袁隆平的项目，他心里有底，这人从来不乱花钱，他要一千万，那肯定是只少不多。反过来想，袁隆平要是当初真报了两千万呢？大概率也批了。可他没报。他骨子里觉得科研经费不是拿来“要”的，是拿来“用”的。用多少拿多少，拿多了搁手里闲着，他心里不踏实。这种人在今天看来可能有点“傻”，可恰恰是这种“傻”，让李鹏一年后那句玩笑话里带着真心实意的敬重。我想到一个挺有意思的细节。袁隆平那会儿其实不缺钱花。联合国粮农组织给他开过一天五百二十美元的首席顾问工资，他一年只肯去个把星期。国外随便哪个机构请他去，年薪十几万美元起步，他也不去。他要是想个人致富，早就不用在泥巴地里蹲着了。可他偏偏蹲着，还为了所里几十号人的科研经费去跟总理“讨钱”。讨的时候还不好意思，得让谢长江先把报告写好，自己只负责递。李鹏那句“你咋不多报两千万”，问的是钱，夸的是人。一个科学家，把国家的钱当自己的钱一样心疼着花，把公家的事当自己的命一样扛着干。这种人你给他多少经费，他都不会觉得是给自己的，全填进稻子里去了。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

日本人又撒谎了，记得这件事明明发生在我们国家，随便编辑一下就变成日本的好人好事了，真是毫无底线。

美国彻底摊牌了？！美军事专家坦言：“中国是超级大国，任何外部力量都不可能动摇其根基，更无法阻遏其崛起步伐。”对此，金一南早有表示：“中国人踏过鸭绿江的那一刻起，中国人就已经站起来了！朝鲜战争是中华民族的立国之战，同时为咱们挣来了至少百年的和平底气。”七十多年前，一支装备并不先进的军队跨过鸭绿江，与拥有强大工业实力的美军展开较量。七十多年后，中国已有三艘航空母舰，经济总量稳居世界第二。这段跨越时代的变化，究竟藏着怎样的历史逻辑？当年志愿军为何必须迎难而上？那场战争又为今天的中国留下了什么？2026年，中国已经进入新的发展阶段。辽宁舰、山东舰和福建舰相继入列，中国海军的装备水平与当年相比早已不可同日而语。尤其是福建舰采用电磁弹射技术，标志着中国航母建设取得重要进展。不过，今天的国防建设成就，并不是凭空出现的。回望历史，1950年的中国正处于百废待兴的艰难时期。工业基础薄弱，经济尚待恢复，国家建设面临诸多困难。偏偏就在这个节骨眼上，朝鲜战争爆发了。1950年6月，美国派兵介入朝鲜战争，并派遣第七舰队进入台湾海峡。此后，战火不断向中朝边境蔓延，中国东北地区的安全受到严重威胁。面对严峻局势，中国作出了抗美援朝、保家卫国的重大决策。1950年10月19日，中国人民志愿军跨过鸭绿江，正式奔赴朝鲜战场。当时双方的装备差距十分明显。美军拥有强大的空中力量、装甲装备和后勤保障体系。志愿军则面临武器不足、运输困难和物资匮乏等问题。可战争从来不是简单地比较谁的装备更多。志愿军根据战场实际，灵活运用夜战、近战、穿插迂回等战术，逐步改变了战场局势。长津湖战役尤其令人难忘。志愿军官兵在严寒中作战，不少战士因缺乏御寒装备而付出生命代价，却依然坚持完成作战任务。随后进行的上甘岭战役，同样展现了志愿军顽强的战斗意志。面对持续炮击和反复争夺，参战部队依托坑道组织防御，坚守阵地。1953年7月27日，朝鲜停战协定签署。历经两年零九个月的艰苦奋战，抗美援朝战争取得胜利。这场战争也让国际社会重新认识了新中国维护国家安全的决心。然而，战争的意义并不只在于战场胜负。对于成立不久的新中国而言，维护东北边境安全、争取和平建设环境，同样具有深远意义。这种历史影响，随着中国经济建设和国防现代化不断推进，逐渐展现出更加丰富的内涵。国家统计局公布的数据显示，2025年中国国内生产总值达到140.2万亿元。2026年上半年，国内生产总值同比增长4.7%。截至2026年9月公布的最新月度数据，8月份中国规模以上工业增加值同比增长5.2%，其中高技术制造业增长16.7%。这些成绩体现了中国现代工业体系持续发展的成果。回顾这段历史，抗美援朝战争和中国此后的发展形成了鲜明的时代对照。当年国家工业基础薄弱，如今科技创新、先进制造和现代国防建设不断取得进展。不过，实力增强并不意味着可以忽视风险。国际形势复杂多变，发展中的困难和挑战依然存在。保持战略定力、增强科技创新能力、完善国防建设，仍然具有重要意义。抗美援朝战争留下的历史启示，不仅是面对强敌时敢于斗争，更是充分认识和平的珍贵。没有稳定的安全环境，国家建设就可能受到严重干扰；没有持续的发展，维护安全也难以获得坚实支撑。今天纪念志愿军，既要铭记他们在艰苦条件下作出的牺牲，也应珍惜和平发展的历史机遇。真正持久的国家实力，既来自维护主权和安全的决心，也来自经济发展、科技进步与人民生活水平的不断提高。鸭绿江畔的硝烟早已散去，但那段历史仍然具有现实意义。坚定维护国家利益，努力创造和平环境，脚踏实地推动发展，正是对历史经验的传承。

2005年8月4日，南宁瑞康医院楼下传来一声闷响。25岁的韦兆安从19楼坠落，当场没了气息。没人相信，这个被病痛和穷困逼到绝路的年轻人，两年前还站在珠海街头，赤手空拳迎向三个持刀歹徒。他曾是整座城市称赞的英雄，最后却连看病的钱都拿不出来。（主要信源：中国青年报/央视网：《负担不起昂贵医药费见义勇为英雄跳楼自杀》）2005年8月4日，广西南宁瑞康医院，25岁的韦兆安，从19楼窗口纵身坠落，结束了自己年轻的生命。没人能想到，这个决绝离世的年轻人，是一位曾舍命救人的英雄。短短48小时，他从阖家团圆的少年，变成冰冷的遗体，背后藏着最戳人心的现实与无奈。时间回溯到2003年冬夜，一名女老师下班途中遭遇两名持刀歹徒抢劫，危急关头，路过的保安韦兆安没有丝毫犹豫，赤手空拳冲上前制止行凶。他没有过人的格斗本领，仅凭一腔孤勇直面穷凶极恶的歹徒。双拳难敌四手，对方持刀偷袭，韦兆安身中3刀，腹部、臀部、腿部多处重创，当场倒在血泊之中。经过三次紧急大手术，韦兆安勉强从死亡线上被抢救回来。这场舍命相助，为他换来了“珠海市见义勇为先进个人”的荣誉称号，以及一万元现金奖励，珠海方面承担了他大部分前期急救医疗费用。在外人看来，这是一场圆满的善有善报，可只有韦兆安自己清楚，这场救人之举，彻底摧毁了他的人生。我认为，真正的悲剧从荣誉颁发的那一刻就已经开始。公开的荣誉光鲜亮丽，可私下的伤痛与重担，只有韦兆安独自承担。手术过后，他落下终身残疾，直肠刺穿的后遗症无法根治，伤口常年反复疼痛，需要长期服药、定期复查。曾经身强力壮、能拼能闯的年轻人，从此走路受限，彻底丧失劳动能力，再也无法靠打工支撑家庭。更让人破防的是，韦兆安从未自私过半分。政府奖励的一万元，他分文未留，全数寄回家里补贴家用。深知家庭拮据，后续伤痛发作，他始终硬扛病痛，不敢就医复查。实在疼得难忍，就买廉价止痛药缓解，自学简单草药调理身体。他清楚自己的伤病需要持续治疗，却硬生生把就医的念头压在心底，他不敢治病，更不敢拖垮本就风雨飘摇的家。中途他数次疼到昏厥倒地，被家人紧急送医。得知后续治疗需要巨额费用，韦兆安彻底陷入绝望。父母拿出家中仅剩的积蓄，亲友纷纷主动凑钱，想要帮他治病。可他心里比谁都清楚，这些钱是家人的活命钱、是亲戚孩子的学费，根本经不起一场漫长的大病治疗。2005年8月，回乡探亲的韦兆安突发剧烈腹痛，被弟弟紧急送往南宁瑞康医院，确诊严重肠梗阻。懂医术的他，瞬间知晓病情的严重性，也清楚后续治疗的高昂费用，是这个贫困家庭永远无力承担的重担。躺在病床上，他反复念叨，治不好，活着便没有意义。弟弟的安慰、家人的期许，终究抵不过现实的重压。在我看来，压垮韦兆安的从来不是病痛，而是无尽的愧疚与无力。他救了陌生路人的性命，却救不了身患重病的自己，更护不住风雨飘摇的家人。他不愿自己的一场伤病，掏空全家积蓄、拖垮所有亲人，更不愿让家人为自己背负巨额债务。这份善良与倔强，最终逼得他走上绝路。8月4日中午，韦兆安刻意支开贴身照顾自己的弟弟，谎称想吃东西，让弟弟外出采购。趁着无人看护，这个救人于危难的英雄，独自爬上19楼窗台，纵身跃下。弟弟归来后，只等来一场天人永隔的悲剧。整理遗物时，他才发现那张尘封的见义勇为证书，终于读懂了哥哥两年来所有的隐忍、痛苦与心事。韦兆安离世的消息传开后，两地政府、无数热心网友纷纷捐款慰问，可所有善意与帮扶，都来得太晚。这个一生善良、骨子里赤诚的年轻人，再也看不到世间的温暖。很多人惋惜感慨，甚至有人不解他的选择，可纵观他的一生，便能读懂他的无奈。他从未后悔挺身而出救人，从未抱怨世道不公，他只是无法接受，自己的善良，最终成为家人的拖累。韦兆安本是前途可期的少年，在校成绩优异，一心学医救人，想靠本事改变家庭命运。为分担家庭压力，他放弃学医梦想，选择薪资更高、时间充裕的保安工作，计划攒钱考证、安稳度日。命运却无情捉弄，一次义无反顾的善举，彻底改写了他的人生结局。在我看来，这起悲剧最冰冷的真相，是我们对英雄的亏欠。社会从不吝啬对见义勇为的口头表彰，一纸荣誉证书、一句世人称颂，轻易就能赠予英雄。可当英雄褪去光环、身陷绝境，面对终身伤病、巨额医药费和破碎的生活时，完善的兜底保障却迟迟缺席。英雄从来不是无所不能的超人，他们只是挺身而出的普通人。他们会受伤、会病痛、会缺钱、会绝望，他们需要的从来不止是虚名荣誉，而是实打实的医疗保障、生活帮扶、后续兜底。如果当初有完善的救助机制，如果他的后续伤病能得到免费治疗，如果他不用独自背负所有重压，这场悲剧本可以避免。25岁的韦兆安，带着善良与倔强遗憾离世。

又一台全球最大的大国重器面世了！长220米，重3500多吨，直径13米多，专门啃最硬的石头……9月24日，全球最大直径双护盾硬岩掘进机“越喜号”，在成都新津的中铁高新智能装备基地顺利下线，这台巨大的“钢铁穿山甲”开挖直径13.01米，刷新了同类型设备的全球纪录——整机长220米，总重量3500吨，接下来它会奔赴凉山，用来开挖金西高速越喜隧道，这也是国内高速公路主洞第一次用上这么大规格的双护盾TBM。很多人可能不清楚TBM的价值，它和地铁盾构机不一样，专门对付深山里坚硬的岩层。越喜隧道全长18.4公里，埋深超千米，岩层不稳定，还处在生态保护区，旁边就是正在运营的成昆铁路复线，不能随便放炮开挖。而传统钻爆法每月只能掘进几十米，而“越喜号”一边掘进一边支护，施工效率直接提升3到5倍，还能把掘进误差控制在3毫米以内，可以最大程度保护山体环境，保障周边线路安全。就像当年盾构机从完全进口到批量出口一样，如今我们可以根据不同山地地质，量身定制设备。像大瑞铁路的高黎贡山隧道，就依靠国产TBM打通复杂岩层，和这次的“越喜号”一样，专门用来攻克西部深山里的超级隧道难题。这台成都造重器的意义，不只是造出一台世界第一的机器。它代表我国已经具备从设计、制造到现场施工的整套方案。金西高速建成后，凉山甘洛、越西、喜德三县将结束不通高速的历史。大国重器的背后，最终落脚点是打通山区交通，让偏远地区共享发展红利。国产掘进装备持续突破，让我们在复杂山岭工程上不再被“卡脖子”，为西部山区基建铺开了一条坚实的技术之路。越喜号盾构机下线硬核大国重器

饶惠谭（1915年3月—1953年3月21日），湖北大冶人，抗美援朝战争中牺牲的志愿军高级指挥员。出身贫苦农民家庭，13岁投身革命，1928年加入中国工农红军，1933年加入中国共产党。土地革命时期，参加湘鄂赣苏区反“围剿”、南方三年游击战争；抗战时期编入新四军，在苏中、苏南开展敌后游击作战，参与天目山反顽战役，多次深入敌后侦察、指挥反扫荡战斗，屡立战功。十三岁，放到今天还只是个读书的少年。可那个年代的鄂东南乡村，底层百姓几乎看不到活下去的希望。农家孩子饶惠谭，义无反顾走进红军的队伍里。主力红军开启长征之后，湘鄂赣根据地的斗争进入最煎熬的阶段。留下来的游击战士，没有稳固根据地，缺少粮食弹药，整日穿梭在深山密林之中，要和敌人的反复清剿周旋。南方三年游击战争的艰苦程度，很多人很难真切体会。没有固定营房，山洞草丛就是睡觉的地方，一年四季都要随时做好投入战斗的准备，正是这段岁月，磨砺出他过人的胆识与坚韧的意志。抗日战争硝烟燃起，南方游击队整编为新四军，奔赴江南敌后开辟根据地。他干过侦察参谋，经常换上老百姓的衣衫，冒险闯入敌人控制的城镇搜集情报。曾经带着两名战友，悄悄潜入日军据点，活捉日军中队长，拿到极具价值的敌情资料，这件事在新四军部队之中一度广为流传。走上团级指挥员岗位之后，带着部队跟日伪军反复拉扯，粉碎一波又一波的扫荡进攻。江南的水乡河网，村镇据点密布，打游击战讲究机动灵活，既要敢跟敌人硬碰硬，更要懂得谋划布局，寻找战机打击对手。解放战争的炮火接踵而至。从苏中战场一路转战，济南、淮海、渡江、上海，一场场决定民族走向的大战，他全部身在其中。渡江战役打响之时，他站在第一批登船的队伍当中，迎着江面上密集的炮火抢滩登陆，成为较早登上长江南岸的师级指挥员。上海得到解放，他留在这座大城市，担任警备师师长，承担起城市治安、守护工业生产的重任。满目疮痍的城市百废待兴，肃清特务、维护社会秩序，担子沉甸甸压在肩头。本该在和平年代建设城市，一份召唤传来，他主动请缨，远赴朝鲜战场，出任志愿军23军参谋长。作为高级指挥员，他不只是坐在指挥所翻看文件，经常跑到前沿阵地，查看工事，调研物资运输的实际难题，着手规划部队的反击作战方案。从前线给家里写下的家书，成了留给亲人最后的文字记录。1953年3月20日，奔波多日检查完后勤各项工作，才赶回军部。谁也不曾料到，深夜美军的夜航轰炸机突然袭来。防空工事还没有完全完工，居住的临时民房被炸弹直接命中，三十八岁的饶惠谭，把生命永远留在异国的土地上。现在我们提起抗美援朝的牺牲将领，不少人能叫得出名字的并不算多。大众的历史叙事，更愿意把目光聚焦于在阵地正面冲锋的战士。但是一名高级指挥员的牺牲，分量格外沉重。他们历经土地革命、抗战、解放战争的层层淬炼，积累了一身宝贵的指挥经验。熬过二十多年枪林弹雨，没有倒在国内的战火，却在即将迎来停战曙光的时候，永远离开了这个世界。1955年，烈士的遗骸运回祖国，安葬于沈阳抗美援朝烈士陵园，漂泊异乡的忠魂，终于回到故土的怀抱。今天我们借助数字技术，复原出他的模样，朗读那封七十多年前的家书，也是在提醒我们，还有许许多多这样的革命者，值得被后人牢牢记住。一代人把自己完整的一生交付给民族的抗争，这份滚烫的过往，不该被时间慢慢淡化。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

王衍太（1929‑1952），山东泗水县泉林镇卞桥二村人，抗美援朝革命烈士，曾获“跨海英雄”称号。1948年11月入伍，辽沈战役中立一等功，同年加入中国共产党。1952年5月6日夜，他带领车队运送弹药，遭遇美军飞机轰炸。为掩护战友与弹药，他独自开车开灯引开敌机，遭敌机轰炸，身中数弹牺牲，年仅23岁。翻开他完整的战斗履历，才懂得这份牺牲，不是一时冲动的选择，是一名久经战火淬炼的战士，刻进骨子里的担当。十四岁走出泗水的乡村故土，走进部队，辽沈战场硝烟未散，他已经拿到一等功的军功。之后南下渡江，渡海攻打海南岛，在波涛汹涌的大海之上，坐着木船和敌人的军舰对峙，凭着无畏的作战表现，被授予“跨海英雄”这个沉甸甸的称号。国内的硝烟渐渐消散，本该迎来安稳日子。一纸命令下达，他跟随队伍跨过鸭绿江，奔赴朝鲜的战场。很多人对抗美援朝的印象，大多定格在阵地拼杀的步兵。可一场战争能不能打下去，生命线掌握在运输线上。大批炮弹、枪弹、粮食药品，全都需要依靠汽车车队，连夜冲破敌人的空中封锁送到前线。美军掌握绝对制空权，夜间会投放大量照明弹，漆黑的山野瞬间亮如白昼，只要车队的踪迹暴露，铺天盖地的轰炸马上就会落下来。1952年5月6日的深夜，正是这样一场生死考验悄然而至。一颗颗照明弹悬在半空，整个弹药车队彻底暴露在敌机的视野之下。满满一车又一车弹药，一旦被炸弹命中，就是连环的爆炸，整支车队的战友，都会葬身在这片山谷之中。生死关头，没有多余时间开会商量对策。王衍太快速安排同伴把车辆开进路边隐蔽地带，留下一句十分简短的嘱托，由他把敌机引走，让大家找机会避险。在那个年代，夜间行军，志愿军汽车有一条铁一般的纪律，绝不可以打开车灯。开灯，就等于在漆黑的旷野里，给自己竖起一块醒目的靶子。他十分清楚，拧开大灯，踩下油门，把车子朝着远离车队的方向疾驰，就是主动把所有敌机的火力全部吸引到自己身上。这是一条几乎看不到生还希望的路。但为了保住整车的弹药，保住一整车战友的性命，他毅然做出了这个决定。轰鸣声划破寂静的黑夜，刺眼的车灯在空旷山野里向前飞驰。盘旋在空中的美军战机，果然被这一束光亮牢牢吸引。数架敌机调转航向，追逐着这辆孤零零的卡车，机枪扫射、炸弹接连投向地面。年轻的生命，永远定格在了二十三岁。战争结束之后，朝鲜方面授予他勋章，这份勋章辗转千里，送回到山东泗水卞桥二村的家中，留给了他的亲人。可很让人唏嘘的是，很长一段时间，各类公开的烈士名册之中，关于他的记录十分稀少。档案几经流转，部分材料出现缺失。但是故土乡里的百姓，一代代口口相传，始终记得村里走出过这样一位年轻的英雄。我们总爱谈论战场上惊天动地的大规模会战，热衷于讨论名将运筹帷幄的故事。可真正撑起整场战争的，是千千万万这样平凡的年轻人。二十三岁，放到今天，很多人还在校园读书，刚刚开始规划自己的人生。王衍太的二十三岁，身上扛过解放战争的炮火，闯过琼州海峡的风浪，最后把生命交付给异国的崇山峻岭。这里有个值得思考的现实，英雄的标准，从来不是看他能不能在正面阵地奋勇冲锋。在漆黑的运输线上，主动把死亡揽到自己身上，保全战友，保全作战物资，同样是至高无上的英勇。有太多后勤运输线上的志愿军战士，没有留下完整详实的故事档案。他们默默燃烧自己，构筑起那条打不垮、炸不断的钢铁运输线。这样的名字，不该被岁月慢慢冲淡遗忘。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

记一则好人好事solotrip去徒步，认识了同车同样是一个人去的小姐姐，我们从起点就一起走。本来这两天就是预测的经期，我赌了一把早上出门没有带卫生巾，在下山途中距离向导的停车场还有大概三公里的时候，感到了一股暖流。还好还好她包里有卫生巾，下山后她还给我一块红糖让我泡水喝，简直太好了​记一则好人好事solotrip去徒步，认识了同车同样是一个人去的小姐姐，我们从起点就一起走。本来这两天就是预测的经期，我赌了一把早上出门没有带卫生巾，在下山途中距离向导的停车场还有大概三公里的时候，感到了一股暖流。还好还好她包里有卫生巾，下山后她还给我一块红糖让我泡水喝，简直太好了

#掌心被粘一起消防员一招化解#有用的知识增加了！以后遇到被粘住的小猫也可以这样救​掌心被粘一起消防员一招化解有用的知识增加了！以后遇到被粘住的小猫也可以这样救​

36岁老将周天成是真劳模，鏖战三局耗时70m仍然能击败21岁印度小将，捍卫自己的排名荣誉36岁老将周天成是真劳模，体能不输21岁小将，鏖战三局耗时70m，以2-1（21-16,19-21,21-17）击败21岁印度小将阿尤什，晋级男单8强，并取得交手2连胜，老将体能储备是不服不行！继续加油！

中秋来临之际，厉爸爸又一次踏上公益行程，他拎着慰问品走访贫困家庭，为他们送去真切的暖意。厉怀远的前妻正在直播间带货丽姐专属的各类生活用品。本该是阖家团圆的日子，他们今年的八月十五却没法相聚，着实让人惋惜。这事没法评判谁对谁错，一家人实在没法继续共同生活，分开反倒成了最好的选择，往后的日子就各自安好吧。

1951年，朝鲜铁原前线，63军三位师长留下这一张珍贵战地留影。镜头下，从左至右分别是蔡长元、徐信、张英辉，彼时三人年纪并不大，分别只有34岁、30岁、38岁。一身朴素的志愿军军装，脸上带着战场的疲惫，眼神却坚定刚毅，尽显风骨。铁原阻击战，是抗美援朝一场至关重要的恶战。为了阻挡联合国军向北突进，63军全体将士临危受命，在铁原展开艰苦卓绝的阻击。三位师长带领麾下战士，死守防线，在装备劣势之下，顽强顶住敌人猛烈进攻，为后方争取宝贵部署时间。山河无恙，不忘英雄。

两岸立场从无折中选项，统一与爱国绝无商量余地郑丽文在9月25日中国传统佳节中秋节当天再次重申，台湾没必要在“亲美”和“亲中”里做二选一的单选题，和她此前“为什么不能两边都要”的论调完全一致。这番中秋表态，延续了郑丽文一贯主张的对外路线，她认为台湾地区可以同时维系和美国的联系，又持续深化两岸经贸与民间往来，不必被迫在两大力量之间站队。在她的论述框架中，两岸经贸带来实实在在的市场红利，而与美国的往来，能够为台湾地区争取外部空间，两份收益并非互相排斥，完全可以一并争取。这套观点，也是国民党现阶段对外政策思路的体现，坚持九二共识、反对“台独”，同时不切断与美国的非官方联系。必须直白点名批评，郑丽文的这套论调，根本不是理性的平衡策略，是彻头彻尾、自欺欺人的墙头草思维。在国家主权和领土完整的核心问题上，从来不存在左右逢源、两头获利的可能性，这种模糊话术，本质是对国家底线的试探和妥协。台湾是中国不可分割的一部分，这是写入历史、法理、国际公约的铁律，是不容任何篡改和模糊的事实。所有涉台问题的核心，从来不是所谓“亲美亲中”的选择题，而是坚守一个中国原则、捍卫国家统一的必答题，没有任何折中空间。之所以说这种想法极度荒谬，是因为美方所有涉台操作，核心目的都是以台制华、阻挠中国统一大业。美国所谓的对台扶持、外部空间加持，全部建立在割裂中国领土、破坏台海和平的基础之上，和两岸和平发展、民族复兴的核心利益是完全对立、无法共存的。一边想要收割大陆市场源源不断的经济红利，享受两岸和平带来的发展机遇，一边又妄图依附外部反华势力谋求政治筹码，这种贪心的投机心态，完全站不住脚。任何试图在主权问题上模糊立场、脚踏两条船的行为，本质上都是损害中华民族的根本利益。爱国从来没有折中路线，国家统一更是十四亿中国人坚守的底线，这件事没有任何商量、妥协、博弈的余地。不管是民进党赤裸裸的“台独”分裂行径，还是国民党部分人士这种模糊摇摆的投机论调，最终都会阻碍两岸统一进程，伤害两岸同胞的共同福祉。所谓“两边都要”的主张，看似中立理性，实则是缺乏民族立场、没有底线担当的表现。身处中国台湾地区的政治人物，首要立场是认同中华民族、捍卫领土完整，而不是盘算个人和区域的私利，妄图在中美博弈中投机取巧。台海局势的根本出路，从来不是依附外部势力，而是坚决恪守一个中国原则，坚定推动两岸融合发展、实现祖国完全统一。任何游离、摇摆、妥协的错误言论，都经不起历史和事实的检验，更得不到全体中华儿女的认可。各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。