标签: 日本
1859年夏天,太阳爆发了人类有记录以来最著名的一场风暴。欧洲和北美的电报线被感
1859年夏天,太阳爆发了人类有记录以来最著名的一场风暴。欧洲和北美的电报线被感应电流点着了火,通常只在极地上空出现的极光,一路烧到了热带。这场风暴后来以观测者的名字命名,叫卡林顿事件,此后160多年,它一直是太阳暴力的标杆。但树告诉我们,卡林顿远远够不上太阳的上限。事情要从日本屋久岛的一棵柳杉说起。这座岛以长寿的树木闻名,有些树已经站了几千年,每年长一圈年轮。2012年,日本名古屋大学的三宅芙沙在分析一棵20世纪50年代砍伐的老柳杉时,发现了一处反常:公元774年到775年之间,年轮里的碳-14含量突然跳升了千分之12,大约是太阳正常波动造成变化的20倍。碳-14是一种放射性同位素,由宇宙中的高能粒子轰击地球大气产生,再被树木吸收进当年的年轮。所以年轮记下的除了树龄,还有地球大气每一年挨了多少高能粒子的“账本”。跳升这么猛,说明那一年地球被一阵异常凶猛的粒子暴击中了。起初大家还留着余地:会不会是实验出了岔子,或者日本柳杉自己的毛病?很快,北美和欧洲的树里找到了同样的信号,冰芯里另一种同位素铍-10的测量也对上了。公元774年发生的那件事,在整个地球上都留了痕。能干出这种事的候选者屈指可数。近距离超新星爆发、伽马射线暴、中子星喷发都被逐一排除,因为可能的源头都太远了。最后研究者回到了我们最熟悉的那个天体:太阳。要在年轮里留下这么清晰的碳-14印记,太阳得掀起一场比卡林顿还强10倍的超级风暴。也就是说,把电报线点着的那次,在太阳的履历上只算小打小闹,它甚至没资格在树里留名。此后研究者又陆续找到了5次这样的“三宅事件”,平均大约每2000年一次。最猛的一次发生在公元前12350年,印记留在法国阿尔卑斯山的欧洲赤松亚化石里。按现有的太阳物理模型,像太阳这样的恒星本不该闹出这么大动静。6次三宅事件,就是6个反例。每2000年一次,听起来还算遥远。真正让人坐不住的是今年的新发现:卡林顿和三宅事件之间,还夹着一档“中量级”风暴,而它们可能常见得多。这中间原本是一片空白。卫星和地面探测器把如今太阳的小风小浪看得一清二楚,年轮又记下了最极端的巨浪,唯独中间这一档,两头都够不着。荷兰格罗宁根大学的迪伊参与的一项研究,把8组高精度碳-14年轮记录拼在一起,覆盖公元1年到970年,其中5组是新测的欧洲橡木,主要来自德国和法国。研究发表在《通讯-地球与环境》(CommunicationsEarth&Environment)上。他们用地球碳循环模型去筛这近千年的数据,筛出了4次疑似中量级事件,分别在公元14年、553年、675年和954年前后。照这个频率算,大约每200年就来一次。这种风暴砸下来会怎样,取决于它到底是什么。如果主角是日冕物质抛射,也就是太阳甩出的一大团带磁场的等离子体,它会搅乱地球自身的磁场,在电网、输油管道这些绵延千里的导体里激起乱窜的电流。澳大利亚麦考瑞大学的本杰明·波普(BenjaminPope)设想过一种情形,他说:“如果中国、美国和欧洲的制造业同时被打掉,我们就完了。”如果主角是耀斑,也就是太阳大气中积攒的磁能在几分钟内猛烈释放、迸出的强辐射,那么大部分辐射会被高层大气挡住,大多数地面系统能躲过一劫,但大气之上的一切都暴露在外:卫星可能受损,无线电通信中断,GPS信号退化甚至丢失。1859年,人类值得担心的家当只有电报线;今天,头顶飞着上万颗卫星,脚下埋着跨洲电网。要判断中量级事件的成因,就得把这段空白填得更满。麻烦在于,年轮这本账并没有看上去那么好读。碳-14在高层大气生成后,要先混合下沉到树能吸收的低空,而树开始长新一圈年轮时,用的碳可能还是前几年存下的老本。参与这项研究的格罗宁根大学研究者王健(JianWang,音译)说:“有些树春天就开始长年轮,但用的碳可能来自往年。欧洲的树和亚洲的树,表现可能不一样。”对最大的三宅事件来说,信号怎么都糊不掉;对小一号的事件,这些干扰足以让人分不清那是一场真实的太阳风暴,还是树自己的噪音。所以下一步是找更好的账本。研究者盯上了新西兰的贝壳杉,这种巨树长寿、保存好,还能补上南半球的记录,那里的数据一直稀缺。迪伊说,这件事只能全球一起干,得测遍世界各地的树。在屋久岛那棵柳杉开口之前,几乎没有太阳物理学家认真想过,我们这颗恒星能掀起这种规模的粒子风暴。是那几圈木头逼着他们把可能性的边界往外挪了一大截。而这项研究的逐年序列停在公元970年。此后1000多年的年轮中,是否还藏着更多难以辨认的中量级尖峰,仍有待用同样的精度去系统排查。~~~~~~图一:太阳耀斑,图源:Pixabay/CC0公共领域图二:公元1年至970年的年度碳-14数据集与IntCal20标准曲线的对比(误差棒表示±1σ测量不确定度),图源:《通讯-地球与环境》(2026),DOI:10.1038/s43247-025-03120-4信源:Kwan,Jacklin."Howancienttreesarewarningusaboutthenextenormoussolarstorm."Phys.org,editedbySwatiMestri,17Aug.2026
2026年8月17日,外交部发言人林剑主持例行记者会。有记者问到了日本首相高市早
2026年8月17日,外交部发言人林剑主持例行记者会。有记者问到了日本首相高市早苗在8月15日“全国战殁者追悼仪式”上的致辞。林剑在回应中说了这样一段话:“日本战败投降日的当天,高市早苗向‘战犯神社’供奉祭祀费。日本防卫大臣等高官和政要还前往参拜。”这句话看起来只是一次普通的例行回应,但仔细一看——“战犯神社”。不是“靖国神社”,是“战犯神社”。外交部的措辞,变了。这个变化不是临时起意。早在今年4月21日,外交部发言人就已经明确指出“靖国神社”是事实上的“战犯神社”。而到了8月17日,发言人直接省掉了“所谓靖国神社”这个前缀,在正式回应中干脆利落地使用了“战犯神社”。从定性到定名,这一步迈得清清楚楚。可千万别小看这四个字的改动。语言从来就不是中性的,命名本身就是一种定义权。“靖国”这两个字在中文里是什么意思?平定国家、护国安邦,听起来正面、庄重、甚至有点崇高。日本右翼从一开始就把这个供奉着14名甲级战犯的地方包装得像个忠烈祠,好像里面躺着的都是为国捐躯的“英雄”。要是跟着喊“靖国神社”,就等于在不知不觉间默认了这套虚假人设。现在叫“战犯神社”,四个字,没有任何修饰,没有任何模糊空间——那里供着的东条英机、松井石根,哪一个不是南京大屠杀的元凶?哪一个不是被远东国际军事法庭钉在历史耻辱柱上的甲级战犯?把他们的牌位供起来的地方,不叫战犯神社叫什么?有人可能会说,这不就是个名字嘛,较这个真儿干嘛?太有必要了。以前我们谴责“日本政客参拜靖国神社”,国际社会上很多人听不懂,以为就是去庙里上个香。现在直接说“日本政客公然祭拜战犯”,这话扔出去,但凡有一点历史常识的人都知道这意味着什么——这是在挑战二战后的国际秩序,是在给军国主义复辟招魂。这就像邻居家里供着个杀人犯的牌位,天天管那叫“英雄堂”,要是也跟着叫,就等于默认那杀人犯是英雄。之前就是被这套话术框住了。这回好了,直接掀桌子,把本质晾在光天化日之下。这次措辞变化的背景,也得说清楚。8月15日是日本宣布无条件投降81周年的日子。就在这一天,日本首相高市早苗向靖国神社供奉了“玉串料”(祭祀费),还在出席“全国战殁者追悼仪式”前,从会场停车场朝靖国神社方向进行了“二拜二拍手一拜”的遥拜。包括防卫大臣小泉进次郎在内的多名政要更是亲自前去参拜。而高市早苗本人在当天的致辞中,从头到尾没有提过一次“反省”。外交部在17日的回应中直接点明:她在致辞中回避“反省”“教训”,模糊侵略罪责,大开历史倒车。日本国内的有识之士已经看得很清楚——“一个不知反省的国家,无法获得信任”。防卫大臣的做法“等同于支持侵略战争”。这句话从一个侧面说明,改变称呼这件事,不只是中国单方面的态度升级,日本国内也有人在用同样的逻辑审视自己的政府。这一步棋走得高明在哪儿?在于它把球踢到了日本脚下。以前日本政客参拜靖国神社,还可以用“传统”“文化”“祭奠亡灵”这套说辞来搪塞。现在中国官方直接给它定了性——“战犯神社”。日本政客不是爱拜吗?行,现在拜的不再是什么虚无缥缈的“英灵”,是国际法庭判定的甲级战犯。有种就当着全世界的面说,就是在拜这些屠杀者、战犯。今年的时间节点也值得注意——2026年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利81周年,也是东京审判开庭80周年。80年前,远东国际军事法庭对东条英机等甲级战犯作出了正义的审判。80年后,日本执政当局在投降纪念日集体“拜鬼”。外交部在这个时间点上正式启用“战犯神社”的表述,不是偶然的。说到底,外交话语从来不是简单的文字游戏。每一个称谓背后,都是国家立场和历史正义的宣示。“靖国神社”这个叫法用了几十年,日本右翼就在这套话术里躲了几十年。现在一刀砍下去,砍断的是文字游戏,暴露的是本质。这一步走得利索,但远远不够——接下来所有口径必须统一。更重要的是,要让全世界都记住:那个地方不叫靖国神社,它叫战犯神社。正如外交部在回应最后所说的那样——“我们再次敦促日本的为政者,认真倾听日本国内和国际社会的正义之声,深刻反省罪责,同军国主义彻底切割,不要在错误的道路上越走越远。”
8月18日,根据俄罗斯方面的消息,日本驻俄大使武藤显在经历过多天的推诿之后,最终
8月18日,根据俄罗斯方面的消息,日本驻俄大使武藤显在经历过多天的推诿之后,最终将与拉夫罗夫进行见面,以说明北方四岛(南千岛群岛)相关情况。武藤显在俄外交部大楼里待了也就二十分钟出头,进去时黑着脸,出来时绷着嘴。记者们长枪短炮怼到车窗上,他愣是连眼皮都没抬一下。这场召见与其说是交涉,不如说是俄方按着日本大使的脑袋,让他亲自去听一通劈头盖脸的训话。拉夫罗夫前一天就把话撂在台面上了。他对着媒体镜头直接点名,说日本大使馆14号和17号两天都找借口不来,一会儿说人不在莫斯科,一会儿说身体抱恙。结果拉夫罗夫这边刚把话说完,那边日本大使的“病”立马就好了,乖乖说明天一定到。这不叫外交,这叫被拎着耳朵拽过去的。普京13号登上择捉岛这事,日本上上下下炸了锅。高市早苗跳出来说“绝对无法接受”。拉夫罗夫回应得特别直接:普京作为俄罗斯总统,去自己国家的领土上转转,什么时候轮到外人指手画脚了?这话背后藏着的潜台词就一个——这地儿就是我的,你接不接受是你的事。日本这次最让俄罗斯恼火的,倒不是抗议本身,而是抗议背后的身段。这边跟着西方往死里制裁俄罗斯,那边又想把美国拉进来撑腰,还指望俄罗斯在领土问题上给个好脸。扎哈罗娃说得更直白,她说日本这些言论带着“复仇主义”的味道,对亚太地区都没好处。武藤显这趟进了俄外交部大门,出来时啥也没说。他还能说什么呢?副外长加卢津把话都挑明了:俄方保留采取反制措施的权利。25分钟,连杯茶都没喝上,这事儿就算交代了。各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
这脸打得也太快了!日本大使跟俄罗斯玩“装病躲召见”,结果普京一登上争议岛屿,病
这脸打得也太快了!日本大使跟俄罗斯玩“装病躲召见”,结果普京一登上争议岛屿,病当场就“痊愈”了。8月18号一早,莫斯科外交部大楼门口,日本驻俄大使武藤显的车还没到,记者们先笑成一片。因为俄罗斯外长拉夫罗夫头天晚上公开说了件事,把东京的外交脸面按在地上搓。他说,武藤前阵子身体一直不好,俄方几次召见都见不到人,不是头疼就是人不在莫斯科。可普京一登岛,武藤突然“感觉好多了”,还主动约了8月18号上门。俄方之前想就一些双边问题跟日本大使沟通,电话打过去,日本使馆一会儿说大使身体不适,一会儿说大使在出差。俄外交部不是傻子,但没当场拆穿,只是把日期一笔笔记下来。直到8月中旬,普京登上俄日争议岛屿,日本那边炸了。普京登岛不是头一回。他当总统这些年,南千岛群岛去了好几趟,每次去东京都要抗议。可这次时间点很妙,正好卡在日本国内讨论对俄政策、美国在亚太加码的节骨眼上。俄方要的就是一个信号:你日本别以为躲着不谈,岛就在我脚下。武藤大使那点“病”,在普京的行程面前装不下去了。拉夫罗夫披露的细节更损。他说,武藤在普京登岛后主动联系俄外交部,说自己“感觉好多了”,希望能安排8月18日见面。注意,不是俄方再叫他,是他自己找上门。俄方故意把“感觉好多了”四个字说出来,就是告诉外界,日本大使之前的病是选择性发作,岛一登,药都不用吃。日本外务省的反应很尴尬。记者去问,发言人只说不便透露个别沟通细节,强调日本对北方四岛立场不变。这话等于没否认。日本国内已经有媒体开骂,说武藤作为外交官失态,被俄方当笑料。其实武藤也是听东京指令办事,他一个驻外大使,哪敢自己决定装病?真正躲的是日本政府。那日本政府之前为什么躲?因为俄方召见的议题对日本不利。俄方想谈什么?大概率是安全保证、亚太军事部署、日本跟美国在北海道附近的演习,还有渔业谈判。这些事日本不想谈,谈了就要表态,表态就会得罪美国或者国内右翼。所以最省事的办法就是让大使“生病”。这在各国外交里不算秘密,但被俄方摆到台面上,性质就变了。俄方这步棋,表面是调侃,实际上是逼日本出牌。普京登岛是阳谋,日本不能不抗议,但抗议就得先见俄方。武藤主动要求8月18日去外交部,俄方就掌握了节奏:你不是想谈吗?好,来谈,但话题是我定的。日本想谈岛屿主权,俄方可能先跟你聊军事合作、聊能源结算,把日本晾在一边。俄方选的日子也够损。8月15日日本刚过完战败纪念日,8月18日就让日本大使上门听训。俄罗斯人记历史,南千岛群岛是二战结果。日本想翻案,俄方就用登岛提醒你,战败国没资格谈条件。再往深里看,俄日争议岛屿从来不是简单的领土问题。苏联1945年占下南千岛群岛,日本一直要求归还齿舞、色丹、国后、择捉四岛。可俄罗斯的立场几十年没变过:主权没得谈,最多谈共同开发。普京每次登岛,都是在给国内展示强硬,给日本画红线。这次登岛,还有一层意思,就是告诉美国在亚太的盟友,俄罗斯在远东不是没有动作。日本手里有什么牌?对俄制裁、技术封锁、跟着美国搞能源限价。但这些牌打了好几年,俄罗斯经济没崩,日本自己能源价格涨得难受。日本还想要回岛屿,可军事上不敢动,经济上没筹码,外交上只会抗议。现在连大使装病都被俄方当笑话讲,说明日本在这个局里已经没什么主动权。武藤8月18日真去了俄外交部,会说什么?大概率还是那套“日本对岛屿拥有主权,要求俄方停止登岛”。但俄方可能连记录都不改,转头再发个声明,说日本大使态度“积极”,愿意沟通。这样俄方既羞辱了日本,又给国际社会一个“我在跟日本谈”的样子。日本则里外不是人。这事在日本国内已经发酵。有网民翻出武藤上任时的履历,说他是俄罗斯通,结果被俄方当猴耍。还有人说,日本政府整天喊“北方四岛返还”,可每次俄方一登岛,除了抗议就是装病,民众早看烦了。俄罗斯网民更损,管武藤叫“医学奇迹大使”,说他应该去代言止痛药。美国在这局里也没闲着。华盛顿一直希望日本在北方牵制俄罗斯,减轻欧洲压力。可日本跟俄罗斯真撕破脸,渔业、能源、安全都要吃亏。日本首相官邸现在最怕的不是俄方登岛,而是国内民意觉得政府无能。未来俄日关系会更冷。和平条约谈判早就停了,北方四岛问题会继续被普京当成远东棋盘上的一个角。什么时候需要敲打日本,就安排一次登岛、一次军演、一次大使召见。外交场上,装病躲不了问题,领土靠的是实力和筹码。俄方把武藤的“病情”公之于众,不是闲得慌,是告诉所有人,日本在这个问题上已经虚到连见面都要找借口。武藤今天去俄外交部,腰杆挺不直。
日本网友抹黑中国援建肯尼亚的道路是豆腐渣工程,吹嘘日本修路虽然慢,但是质量好
日本网友抹黑中国援建肯尼亚的道路是豆腐渣工程,吹嘘日本修路虽然慢,但是质量好还记得去年日本道路塌陷一个大爷掉进去,结果救援了,好几个月都没救上来了,最终发臭了,这就是日本的速度,哪怕人命关天的事依然可以慢悠悠