众力资讯网

人死了就啥都没有了！大伯72岁，是上个月走的，他唯一的闺女也就是我堂姐，特意从深圳回来处理后事，前后就待了三天，走的时候那房子收拾得跟从来没人住过似的。​​大妈走了快十年，大伯一直一个人住这套老单位房。堂姐是89年的，当年大学毕业直接扎去了深圳，从基层文员熬到部门主管，嫁了当地人家，孩子现在上小学，算下来在那边定居快二十年。大伯不是没试过跟女儿住，前年去深圳待了两个月，回来就再也不提这事。电梯房进出都要刷卡，下楼连个能搭话的人都没有，女婿作息跟他凑不到一块，连抽根烟都要躲去阳台。所有人都说堂姐孝顺。事业有成，家庭安稳，老人生病买药、逢年过节转账，物质上从来没亏待过大伯。可没人知道，大伯晚年最大的煎熬，从来不是缺钱缺物，是彻头彻尾的格格不入，是无处安放的孤独。他守了十年的老房子，楼道里都是相处几十年的老街坊，楼下有固定的棋牌桌，出门就能遇见熟人唠家常。烟火气、人情味，是这座老房子撑着他熬过十年独居岁月的底气。去到女儿的大城市，看似衣食无忧，实则像个寄人篱下的外人。年轻人快节奏的生活、精致规整的家，容不下老人一辈子的生活习惯。拘谨、拘束、小心翼翼，成了他两个月寄居生活的常态。很多远游的子女，都陷入过这样一种自我感动式的孝顺里。以为给足钱财、安置住处，就是尽了孝心。却习惯性忽略，年迈的父母，早已离不开故土的熟悉感，离不开慢节奏的烟火日常。他们要的从不是锦衣玉食，只是有人说话、有人挂念、有人在身体不舒服的时候，能第一时间搭把手。大伯走得很突然，夜里突发急症，等第二天邻居发现的时候，已经来不及了。这也是无数独居空巢老人的真实宿命。平日里看着身体硬朗，独自生活毫无问题，可意外和病痛从来不会提前打招呼。偌大的房子，几十年的生活痕迹，短短三天就被清理得一干二净。衣物、被褥、零碎的老物件，要么丢弃要么收纳，仿佛这个勤恳一辈子、孤独一辈子的老人，从未在这世间停留过。堂姐走的时候红了眼，嘴上反复说着没办法，工作脱不开身，孩子离不开人。我懂她的无奈。一线城市的生存压力压得人喘不过气，中年人上有老下有小，两头兼顾根本无从谈起。但遗憾最伤人的地方就在于，所有的身不由己，最后都会变成再也弥补不了的亏欠。时代造就了无数异地扎根的年轻人，也留下了无数留守故土的空巢老人。我们奔赴大城市追逐前途与财富，把最孤单的晚年，留给了默默守候我们的父母。物质的赡养从来抵不过精神的陪伴，再多的金钱弥补不了缺席的岁岁年年。人这一生最遗憾的事，莫过于父母熬过半生辛苦、孤独老去，自己却只能匆匆归来，草草送别。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

近日，乌克兰方面称赫尔松州阿廖什基市已“处于人道主义灾难边缘”，提议与俄方组织局部停火以疏散平民。俄外交部特命大使米罗什尼克6月19日强硬回应：这场灾难的责任完全在乌克兰武装部队及西方国家政府。他指责乌方对前线地区平民实施“全面清理”，持续炮击拒绝撤离的居民。目前，阿廖什基人口已从战前的2.4万人骤降至约1700人，其中包括40多名儿童。当地断电断气，饮用水短缺，道路布满地雷，居民试图撤离或购买食物时屡遭无人机攻击。

不要去听别人的忽悠，你人生的每一步都必须靠自己的能力完成。自己肚子里没有料，手上没本事，认识再多人也没用。人脉只会给你机会，但抓住机会还是要靠真本事。所以啊，修炼自己，比到处逢迎别人重要得多。——微言正能量语录

这两天，新京报的一篇关于动物保护的文章在网上转疯了。别人家宣传动保，讲的是生态平衡，列的是科学常识。这篇倒好，几段话看下来，直接给网友端上了一出跨物种的“旷世奇恋”。本来是个挺严肃的环保议题，愣是让字里行间那种黏黏糊糊的纠葛，给搞出了“人猪情未了”的既视感。这画风，别说吃瓜群众看了得连连揉眼睛，据说连文章里的核心事主，这回都彻底破了防。你想想那个场景：事主端着杯子点开文章，本以为会看到一篇正儿八经的报道。结果手指在屏幕上越往下划拉，眉头拧得越紧。看着满屏那股子莫名其妙的深情戏码，估计恨不得当场把网线给拔了。说到底，宣传动保就老老实实讲道理。非得硬套这种大撒狗血的剧情，这到底是在唤醒大众的保护欲，还是在考验大伙儿的承受力？

日本球迷在世界杯赛场捡垃圾，受到FIFA热烈表扬，可镜头一转，日本球迷的家被“偷”了，只见一位外国美女在日本街头也捡起了垃圾。日本网友不乐意了，纷纷指责这位好心的外国美女是在作秀，破坏了日本球迷在世界杯赛场的良好形象！[捂脸哭]

打假应不应该成为合法职业大假需要成本需要支持，更需要得到国家有关部门的大力支持，不然好像只会是一个笑话。

高考刚结束，江西鄱阳湖边发生了一起悲剧。一个刚满18岁的男孩，1米8的大高个，阳光帅气，约了几个同学去湖边搞烧烤庆祝。大热天的，他们把西瓜和啤酒泡在湖水里“天然冰镇”。2026年6月16日下午，景德镇学院四名19岁在校学生结伴前往昌江一处野河段游玩。四人里仅有一名男生会游泳，其余三人都不具备下水自救、救援的能力。玩耍途中，这名会游泳的男生独自游向水域深处，不料在深水区突发腿部抽筋，身体不受控制往下沉，当即在水中大声呼救。岸边三名同学听见呼救，瞬间慌了神。他们清楚自身不会游泳，却出于救人的急切心思，没有思考水下暗藏的风险，直接手拉手连成一条人链，一步步走入水中想要拉回遇险同学。这片野外河道水面看着平缓，水下遍布深坑、水草，河床堆积松软淤泥，还有隐蔽暗流，人在水里很难站稳。人链刚延伸到稍深水域，水流冲击力加上淤泥打滑，整条人链瞬间被冲散。三名施救学生全部失去平衡坠入深水，其中两名学生来不及挣扎，迅速被水体吞没，另一名施救学生奋力游回岸边；而最初抽筋遇险的男生，凭借自身游泳基础，挣扎着独自游到岸边脱险。岸上幸存的几名学生目睹惨剧，立刻大声向周边路人求救，同时四处寻找救援工具。附近路人听到呼救后快速赶到现场，第一时间拨打110报警电话与120急救电话。辖区公安民警、水上专业救援队伍、急救医护人员先后抵达事发河段，立刻开展水面全域打捞搜救。救援人员在河面持续搜寻许久，终于找到两名失联施救大学生的遗体。医护人员现场检查确认，两名年轻人早已失去生命体征。一场普通的结伴出游，因为盲目下水救人，最终酿成两条年轻生命逝去的悲剧。两位遇难学生的家属深陷巨大悲痛之中。家属在接受媒体采访时表示，孩子本性善良，看到同学落水遇险，只想着第一时间救人，完全没顾及野外水域的致命危险，谁也没料到会发生无法挽回的意外。白发人送黑发人的打击，让两个家庭彻底陷入崩溃，整日沉浸在失去孩子的痛苦里。我们要谨记遇到有人落水，千万不要贸然下水，第一时间高声呼救，召集周边成年路人共同帮忙；就地寻找长竹竿、绳索、救生圈、泡沫板、塑料桶等漂浮、延伸类工具，抛递给落水者，让对方抓住漂浮物保持身体浮在水面，延缓体力流失，等待专业救援人员到场。同时要第一时间拿出手机拨打110、120，清晰、精准说明事发具体地点、水域类型、落水人数、现场明显标志物，为专业救援队伍争取黄金救援时间。两条年轻生命的骤然离去，给全社会留下沉重警醒。见义勇为不等于盲目下水，珍贵的善良必须搭配理智、科学的方法，才能真正发挥价值，避免悲剧重演。学校应当把野外水域风险识别、溺水应急施救知识纳入常态化校园安全教育，定期开展实景科普、案例警示教育；家长日常生活中也要反复叮嘱家中孩子，面对水域险情优先保证自身安全，拒绝徒手下水施救，用科学合理的方式传递善意，减少同类溺水惨剧再次发生。信源：西安晚报·2026-6-19《痛心！4名大学生结伴游泳出事，3名不会游泳的学生救1名会游泳同学，手拉手救援两施救者不幸溺亡，学校：正在核实处理》

暖心伙伴庄法情绪稳定，擅长宽慰队友，全程温柔陪伴，为团队续航满满正能量曾沛慈说庄法是充电宝曾沛慈团有庄法是捡到宝了浪姐直播

我当初选你当闺蜜就是看中你解决问题的能力

她挖药来你家人吃了药。//@正能量明月y1:情商高天天想着上山挖山药铁棍山药木薯回来一百多斤背回来

中国脑机接口核心技术重大突破！6月19日，我国在脑机接口核心赛道取得系列关键突破，实现万通道神经信号采集、国产专用神经芯片落地。无创、微创、植入式三条技术路线全面成熟，多项技术实现临床应用，打破国外长期技术垄断，未来可广泛用于助残康复、医疗诊疗、智能人机交互领域。

不仅成功拦下了中国第二批柴油、农药和化肥援助，还顺带把巨额无偿援助也一并挡在了门外。今年年初中东局势出现波动，全球航运通道受影响，国际原油和化肥价格持续走高。菲律宾本身农业占比不低，本土炼油产能十分有限，九成以上的化肥都依赖进口，国际市场一涨价，国内立刻就感受到了压力。当时国内燃油库存只够支撑一个多月，化肥储备也撑不了太久，偏偏马上就要进入春耕时节，要是农资供应跟不上，全年的粮食收成都得打折扣，民生物价也会跟着失控。走投无路之下，菲律宾官方主动向中方提出求援申请。本着睦邻友好与人道主义的原则，中方没有设置任何附加政治条件，很快协调好了物资调配，还专门开通了运输绿色通道，首批化肥与柴油很快就送到了菲律宾当地。这批物资刚好赶上春耕的关键节点，实实在在解了当地农户的燃眉之急，不仅稳住了一路上涨的粮价和油价，也让当年的水稻种植没有误了农时。那时候，不管是菲律宾农业部门的官员，还是拿到物资的普通农户，都明确表达过谢意，菲律宾总统也在公开场合提到过中方的帮助，怎么看都是一件邻里互助的双赢好事。谁也没料到，才过去两个多月，事态就出现了一百八十度的转弯。五月底在新加坡举办的香格里拉对话会上，菲律宾国防部长特奥多罗当着全球各国防务官员和主流媒体的面，突然改变了此前的官方口径，把中国提供的民生援助，描述成带有特定目的的包装手段。这番言论一出，在场不少参会者都感到意外，毕竟援助申请是菲律宾主动提交的，物资带来的好处也实实在在落到了民众头上，前后反差之大，让人很难理解。更出乎所有人意料的是，口头抹黑还只是第一步，他直接出手叫停了第二批援助物资的入境流程。当时菲律宾南部刚经历了海洋灾害，不少农田受损，农户正等着新的农药化肥开展补种，柴油也能用来保障灾区的农机作业和日常供电，这批物资本就是专门为灾后重建准备的。除了这些实物援助之外，原本还有不少配套的无偿帮扶项目，涵盖农业技术指导、小型民生基础设施改善等长期内容，能帮着当地提升自身的生产能力，也都因为这波操作陷入了停摆。物资被拦在港口之后，最直接受影响的，就是当地的普通民众。受灾的农户拿不到补种的农资，只能眼睁睁看着最佳农时过去，下半年的收成直接受到影响。市面上的化肥、柴油价格本来就处于高位，没了平价援助物资补充供应，价格又出现了上涨，种地成本进一步抬高，很多小农户都表示压力很大。还有灾区的普通居民，原本盼着援助物资能改善生活状况，如今也只能继续维持现状，灾后恢复的节奏慢了一大截。不只是普通百姓吃亏，菲律宾政府的整体处境也变得十分被动。本来这段时间双边关系有缓和的趋势，民生领域的顺利合作本可以带动更多经贸往来，结果这波操作直接损伤了双方的互信基础。对这位国防部长而言，在安全论坛上摆出强硬姿态，能够塑造自身的强硬形象，也能讨好部分外部势力，至于国内农民能不能顺利种地、灾民能不能及时拿到救援物资，似乎并不在他的优先考虑范围内。说到底，在个人政治利益和普通民众的生计之间，他明显选择了前者。对很多靠选举上位的政客来说，个人的声望和选票，远比普通人的一日三餐更重要。这种拿民生需求当垫脚石的操作，虽然能换来一时的关注，却终究站不住脚，最终消耗的还是本国百姓的切身利益。面对这种无端的抹黑和刻意的阻拦，中方的回应也十分明确。对外援助从来都是出于善意，初衷是帮助受援国解决实际的民生困难，既不会附加政治条件，也不存在所谓的算计。既然对方不认可这份善意，甚至主动阻拦物资入境，那么暂停后续的援助项目，也是情理之中的反应。后续中方宣布对这位防长本人及其家属实施相关制裁，针对的也是他个人的不当言行，和普通菲律宾民众没有任何关系。中国的对外援助，一直以来都是看对方的真实需求，也看重双方的相互尊重。这么多年来，中国帮不少发展中国家搞基建、推农业、应对各类灾害，从来都是实打实落地，不玩虚的套路。但善意从来都不是没有底线的，尊重也永远是相互的，没有谁会愿意自己的好心被无端曲解，更不会拿着民生物资去换莫须有的指责。对绝大多数普通老百姓来说，其实没人关心政客在国际上说了什么场面话，大家真正在意的，是能不能买到平价的农资，地里的庄稼能不能有个好收成，遇到难处的时候能不能及时得到帮助。这些最朴素的民生需求，反而常常在各种政治表演里被忽略、被牺牲。国与国之间的相处，本质上和人与人打交道是一个道理，真心才能换真心，尊重永远是相互的。靠着耍小聪明、牺牲民生利益换回来的政治资本，终究是空中楼阁，站不住脚。真正负责任的从政者，应该把普通民众的生计放在第一位，而不是拿着大家的切身利益去做政治赌注。不知道大家怎么看待这种为了个人政治利益，不惜阻拦本国急需民生援助的行为？欢迎在评论区聊聊你的看法。

看了点资料，这美国人是真难杀啊....说在DDT发明的时候，是美国最绿色环保的农药了，因为当时美国人普遍使用的农药是砷酸铅，这东西进入土壤会水解成砷酸盐和铅....而且这东西对苹果蠹蛾效果很好，大规模在果园里施用....甚至美国农业部都推荐农民使用砷酸铅，一直到1988年才被禁用....千禧年前后，不少美国农业用地转为住宅用地，结果新泽西、华盛顿、威斯康星等州相当数量的住宅区附近，可能存在砷、铅污染问题....

高考完一周多了，丫头拿新买的手机不受限制的疯玩了一周。昨天给我说她想去打工，并且已经找好了工作，到麦当劳去上班，并把找工作的截图发给了我。我听了又惊又喜，惊的是她找工作速度之快，喜的是丫头真的长大了，说话不卑不亢，条理清晰。我的宝贝，这是你人生当中的第一次打工，不求你赚多少钱，目的是丰富自己的社会实践经验，有一个规律的作息时间，避免了日夜颠倒毫不规律的躺平生活。加油✊我的宝贝！

这就是养儿子的“下场”。老人满心期待过节能收到烟酒，结果独生子只带回单位发放的粽子，心里落差瞬间拉满。老人回想过往，掏空积蓄帮儿子成家，婚后债务还得老两口自己扛，本盼着孩子成家后懂得回馈父母，现实却落差很大。其实孝心从来没有统一标准，粽子是孩子的节日心意，不能因为不合长辈喜好就全盘否定。长辈把烟酒当成硬性要求，忽略孩子自身处境，一味念叨养儿亏本、娶媳忘亲，只会拉大亲子间的距离。养育孩子是心甘情愿的付出，不该把付出变成索要回报的筹码。过节重在惦记，而非礼物贵贱。大家觉得过节孩子没送心仪礼品，就代表不孝顺吗？送礼粽六一送礼仪式感亲人为什么送礼中老年人送礼走心尽孝送礼子女送礼节日送礼观

多名学生违背张桂梅忠告回到大山难以理解：学生回学校捐资助学，张校长这是发啥门子邪火？毕业学生带丈夫回学校捐资助学，张校长非但拒绝，居然还大骂，让学生与丈夫滾。这新闻，除非是自媒体博主炒作，真是很难让人相信。读书

不得不说，高手真的在民间！仁爱礁那艘破船，菲律宾赖了二十多年，一直是块甩不掉的牛皮癣。官方有水炮驱离、海警拦截的正规打法，可民间高手想出的招，听着那叫一个解气。这艘破船叫“马德雷山”号，是1944年美国造的二战老登陆舰，转手过南越，最后落到菲律宾手里，舰龄比新中国小不了几岁。1999年5月9号，正好是咱们驻南联盟大使馆被炸第二天，全国注意力都在巴尔干那边。菲律宾就挑了这么个时间点，把这艘老掉牙的船开到仁爱礁礁盘上一停，对外说船底漏水、机械故障，临时搁浅抢修，修好了就拖走。这一“修”就是二十七年。船上常年驻守着十几个菲律宾海军陆战队员，靠定期补给轮换。船身早就锈得不成样子，甲板裂缝宽得能塞进拳头，钢板最薄的地方只剩3毫米，船底跟珊瑚礁盘长在了一起，连菲律宾自己都承认，现在想拖都拖不动了。官方这边的应对，一直是有理有据有节。海警船常态化巡逻，菲方运补船敢闯就拦，敢硬冲就用水炮警示，全程专业克制，既守住了底线，也没给对方留碰瓷的口实。对于运送食品药品等人道主义物资，咱们也一直留着口子，没把事做绝。但架不住菲律宾反复耍无赖，嘴上答应不加固船体，背地里次次夹带建筑材料，想把破船焊成永久据点。老百姓看着着急，网上各路高人也就纷纷出起了主意。最被大家认可的一招，叫“环保拆迁流”。有人说，别总拿主权说事，就拿海洋环保说事。这艘破船泡在海里二十多年，铁锈、油污、生活垃圾源源不断往海里漏，周边珊瑚死了一大片，严重违反《联合国海洋法公约》里保护海洋环境的条款。咱们不用军舰上，就派民用工程船、环保作业船过去，名正言顺清理海洋垃圾，拆解废弃船舶。你菲律宾说这是军舰？可它早就丧失航行能力，跟一堆废铁没区别，按国际惯例就是沉船废弃物，沿海国有权清理。更妙的是，用民船不用军舰，性质就完全不一样。军舰过去容易被扣上“武力威胁”的帽子，民船作业属于正常海事活动，哪怕旁边有海警船护航，也是维持作业秩序，怎么说都站得住脚。前阵子网上流出过咱们拖船在南海演练的画面，两千多吨的船说拖就拖，技术上早就不是问题。懂行的人一眼就看明白，这不是练着玩的，是把操作流程都走通了，就等一个合适的时机。还有一派思路更绝，叫“自然加速流”。他们说，根本不用咱们动手。南海每年台风季那么多，这艘破船本来就快散架了，美国智库都算过，说2026年台风季大概率就是它的物理极限。真赶上强台风过境，船体结构扛不住塌了，咱们第一时间过去人道主义救援，把船上的人接出来安置好，仁至义尽。船塌了，人救了，事也就了了。更损一点的说法是，海洋里的藤壶、贝类本来就会往船壳上附，越附越重，腐蚀越快。咱们啥也不用干，就顺其自然，大自然早晚会帮咱们收了这堆烂铁。第三种思路叫“精准断供流”。不是全断，是挑着断。生活物资、食品药品可以给你过，水泥、钢筋、焊条这些加固用的，一概拦死。你菲律宾不是想赖吗？那就让船上的人天天住在危房里，外面下大雨里面下小雨，海风裹着铁锈往嘴里灌，日子过得跟守荒岛一样。时间一长，轮换的士兵士气先垮。反正船迟早要塌，菲律宾也不可能真为了十几个兵跟咱们翻脸。就这么耗着，耗到菲方自己觉得不划算，主动把人撤了。还有人从法理角度出招，说应该把当年的外交备忘录全抖出来。菲律宾当年是写了照会的，承诺故障排除后立即拖走，这是白纸黑字的国际承诺。现在赖了二十多年，等于单方面撕毁协议，咱们完全可以在国际舆论场上把这笔账算清楚。甚至可以跟菲律宾算经济账，从1999年算起，二十多年的礁盘占用费、海洋污染治理费、珊瑚生态修复费，一笔一笔列出来，让菲方买单。很多人说这些招都是民间瞎想，上不了台面。可仔细琢磨就会发现，这些思路看着野，其实个个都踩在对方的软肋上。菲律宾的软肋是什么？第一是法理站不住脚，全世界都知道它是故意坐滩耍赖；第二是经济实力不行，这艘破船本身就是没钱换的老古董，真要拼消耗它拼不起；第三是美国的支持靠不住，美国只会口头撑腰，不可能真为了一堆废铁跟咱们正面冲突。反观咱们呢，拖船演练是真的，环保执法是真的，精准管控补给也是真的。很多民间觉得“解气”的思路，其实早就以更专业、更稳妥的方式，在一步步落地了。说到底，仁爱礁这点事，从来就不是能不能解决的问题，是什么时候解决、用什么代价解决的问题。咱们手里的牌很多，硬的软的都有，没必要急着掀桌子。民间高手的招儿，听个热闹，也品个门道。老百姓心里有杆秤，知道谁占理，也知道咱们手里有底气。慢慢来，该回来的，迟早都会回来。

郑州市民李先生遇到了这样的事儿！明明自己献了很多年的血，也参加了郑州搞的活动，就是可以凭借献血的临时卡免费乘坐公交，地铁，结果现实给了他重重一击！坐公交是可以的，但是地铁坐不了！工作人员要求他必须带着荣誉证书！他直言非常不方便！因为原版的献血证书是一张A4纸！带非常不方便，本来这是一项鼓励大家免费献血的爱心活动，没想到却让献血的人寒心了，不知道地铁为什么不支持？工作人员说是为了防止人假冒！就为了坐点地铁容易吗？以后这样的献血活动你还参加吗？郑州无偿献血新规

男子去世独生女只继承了四分之一的存款，剩下的叔姑三人继承，看完经过，网友都认为，四分之一都不该给。内蒙古男子因病去世，留下60多万元存款，独生女认为自己作为唯一继承人，理应全部继𠄘，法院判女儿继承四分之一，剩下的45万元由叔叔姑姑三人继承。原来，男子与妻子在女儿4岁时离婚，女儿随母亲去了外地，几十年再未与父亲共同生活。男子晚年患脑梗糖尿病等多种疾病，生病住院日常照料全部是兄弟姐妹三人轮流操持，这一管就是十几年，甚至去世时的丧葬事宜都是叔姑们操办的，独生女既没出钱也没出力。男子去世后，独生女就跳出来，认为自己是唯一第一顺序继承人，理应全部继承，叔姑无权参与继承。但二审法院认为，叔姑虽不能以继承人身份继承遗产，可民法典明确规定，对继承以外对被继承人抚养较多的人可以分给适当遗产，三个叔姑抚养事实成立，依法可分得遗产，最终四人各分四分之一。看完经过，许多认为四分之一都不该分，父亲在生时不来往，父亲老时不承担责任，继承遗产时就跳出来了，没有尽到赡养义务，不讲亲情，不出钱又不出力，给一点是作为关系人一场的了结，己经不错了。更没人情味的是，面对替自己尽了赡养义务的叔姑三人，没有感激，两上法庭，只认钱。我认为法院判得公平，赡养父母是每个人不可推卸的义务，任何理由都不是不赡养的借口。为了老人有尊严，有保障的生活，肯定鼓励在子女不得力的情况下，有亲友为老人的生活兜底，分得遗产就是对他们的付出的肯定和亲情的弘扬，对不尽孝的子女少分甚至不分，可以说是一种约束。

卢克文说的没错，越显摆什么，就证明越缺什么！世界杯赛后捡垃圾，一直是日本球迷的压轴好戏，但现在网民都不吃这套了，外网上也是各种嘲讽。为啥呢？因为看的多了，这种摆拍，刻意作秀反而引来了更多的反感。如果自己不扔垃圾，怎么会有捡不完的垃圾？而且是每次在摄像头前面捡垃圾，摄像头一过谁也不认识谁了，就连日本网友都说，在国内垃圾扔的到处都是，反而跑到国外去作秀，何必呢？

不得不说，法国人是真的狠。问：高市参加G7晚宴后，她要捡垃圾吗？答：不仅要捡，还会把碗洗了，而且还要洗7遍呢。

你这个总结挺到位的，把练武术最朴素的那层逻辑说出来了。“不用怕坏人”——表面看是防身，但深一层其实是建立内在的安全感和自信心。古代社会秩序没那么完善，一个人如果能通过长年练武，把身体磨练成武器，同时又能克制使用的冲动，这个过程本身就是一种精神上的锻造：知道自己的能力边界，反而不会轻易被恐惧驱使。这就是你说的“成长精神的手段”。所以武术在古时候往往不只是搏击术，还带着一套“武德”的价值观，比如尊师重道、不欺弱小、见义勇为。它让人从“害怕坏人”进到“不怕坏人”，最后再到“不必用武力也能震慑坏人”，这本身就是一种人格的成熟。你是在练武术，还是对武术文化特别感兴趣？可以顺着这个聊聊。

信任一旦崩塌，再想建立起来就很难了。某地发生洪涝灾害，几个人聚在一起讨论是否应该捐款，结果让人扎心。甲：我不想捐，因为我怕别人说洪水是我放的，如果有人问我：不是你放的水，你为什么要捐款？我不知道该怎么回答。乙：我原本打算上午去捐款的，结果一看前面正在查电动车，我没戴头盔也不敢过去，万一钱没有捐成，还有可能搭上了一辆电动车，这可是我吃饭的家伙。丙：我也不知道捐款都需要哪些证件，要不要报备和预约，年龄超过三十五岁还让捐吗？这些问题都没有搞清楚，我怎么捐？丁：都说捐款是好事，我心里就开始犯嘀咕了：这年头还有好事能轮得到我吗？如果真的是好事，早就被有些人抢光了。戊：听说网上都在动员大家捐款，但我认为，凡是网上要求转账汇款的都是诈骗，而且骗子都说自己的话是真的，以前我就被骗过，吃一堑长一智，我现在能做的就是捂住自己的钱袋子，不信谣、不传谣，以不变应万变。己：我本来想捐个十块八块的，但又怕别人说我是恶意捐款，万一把我列入征信黑名单就麻烦了，所以就算了。庚：我本来想捐个几万块钱的，但到银行取钱时，因为没有预约，取不出来现金，想通过转账方式捐款，银行非要问我什么用途，说了半天他们也不信，就只好作罢了。辛：我本来想捐的，但又怕层层抽头，最后真正能到灾民手中的钱没有多少了，我还是有空买点东西亲自送过去心里踏实。壬：我昨天就准备去捐款的，出门后才想起来自己的征信有问题，万一捐款需要合格证、资格证或捐款证的话，我也不够格，所以又回家了。癸：我昨天本来想将口袋里仅剩的两块钱捐了，但路过彩票店门口时，没忍住买了张足球彩票，赌西班牙大胜佛得角，心想万一中了大奖，还可以多捐点，哪想到西班牙队不争气，竟然让佛得角给逼平了，两块钱打了水漂，好歹也算是捐了吧，心意到了就行。

端午祈福安康的节日里，向每一位劳动者——无论是贸易商人、务工者、务农者、外卖小哥，还是捡垃圾的人——致敬，背后蕴含着深刻的生命观照。温情的口号后面，是社会分工与可持续发展层面都能得到深刻回响的真知。一、生命尊严的绝对性与“人是目的”1.生命价值的不可度量性康德的道德哲学提出“人是目的，不是手段”。这意味着，每一个人的存在本身就有其内在价值，这种价值不因其从事的职业、拥有的财富或社会地位而增减。务农者面朝黄土，外卖小哥风雨奔波，拾荒者翻找废品，他们绝非为了维持社会运转而存在的“工具”，他们的生命本身就是一个自足的宇宙。致敬他们，就是承认这种无差别的、不可让渡的生命尊严。2.东方哲学中的“民胞物与”中国宋代理学家张载提出“民吾同胞，物吾与也”。天地是一个大家庭，所有人都是我的兄弟姐妹。无论是坐在写字楼的贸易商，还是在街边弯腰捡垃圾的老人，在天地大道面前，生命没有高低贵贱之分。端午这个古老的节日，本就蕴含着祛病消灾、对每一个生命温存护佑的朴素愿望，这与“万物一体”的仁爱之心一脉相承。二、人性恻隐之心与对“他者”苦难之共情从人性角度，致敬这些具体的、勤劳的生命，是人性中最温暖的道德情感的生发。1.共情打破冷漠孟子说：“恻隐之心，仁之端也。”当我们看到捡垃圾的人在烈日下躬身，看到外卖小哥在暴雨中疾驰，看到务农者布满老茧的双手，心中生出的那份不忍与敬意，就是人性的根基。这种共情帮助我们跨越阶层的隔阂，真正把对方看作和自己一样有血有肉、渴望温饱与尊严的人。2.劳动是人性最美的具象化这些劳动——搬运货物、清扫街道、收割庄稼、捡拾废品——正是人类为了生存和文明而与自然、与物打交道的最直接的痕迹。他们身上的“勤劳”，是人性的美德。善待他们，实际上是善待那个在命运洪流中不屈服、用双手创造生活的“人类本身”。如果我们对拾荒者投以鄙夷，人性中残忍的物化倾向就会侵蚀社会的良知。三、社会分工，有机团结与“看得见”和“看不见”的手现代社会是一个极度复杂的有机体，正如涂尔干所言的“有机团结”，每个人都像身体的不同器官，缺一不可。1.分工没有贵贱，只有功能不同社会常习惯性地以报酬高低划分“体面”与否，但在真实的社会运转中：·务农者提供了生存的根基，没有粮食一日不可活。·贸易商让物资流通，调剂有无。·务工者建起了城市的骨架。·外卖小哥解决了都市“最后一公里”的能量传输。·拾荒者（捡垃圾的人）是城市代谢系统末端的静脉。如果没有他们，城市将被废弃资源淹没，是他们以极其低廉的成本完成了垃圾分类的前置工作，维持了环境的洁净与资源的初步循环。2.职业尊严的平等观这些看似平凡甚至卑微的岗位，正是社会分工链条上不可断裂的环节。致敬他们，是承认社会分工的现实，打破职业刻板印象中的傲慢，让每一份“被需要”都能得到正视与回响。四、社会持续，包容性增长与文明的韧性一个善待所有劳动者的社会，才是真正有韧性和可持续发展潜力的社会。1.减少社会排斥，促进和谐稳定如果捡垃圾的老人、务农的伯伯、奔波的外卖小哥长期处于被忽视、被轻视的境地，社会结构将出现裂痕，阶层间的隔阂会引发冲突。可持续发展的核心是“以人为本”的包容性发展——让每一个勤劳的生命都能获得安全保障、人格尊严和上升的希望。只有底层劳动者的权益得到保护，社会才能长治久安。2.激活内生动力与循环经济从发展角度看，拾荒者其实是绿色经济的无名功臣，是循环经济前哨；外卖小哥是数字化即时消费的血细胞；务农者是粮食安全的守门人。善待他们，给予他们更好的社会保障与尊重，就是壮士这些维持社会健康运行的“毛细血管”。只有当他们被尊重与善待，才会有更多人愿意以勤恳劳动为荣，社会治理成本将大大降低，文明的韧性才会增强。端午致敬勤劳的人，致的不只是某一个特定的职业，而是致敬生命在面对命运时那种不屈不挠的自强不息。捡垃圾的人同样在用双手与命运角力，他们的脊背上，同样背负着对明天的期盼。当一个社会能够坦然地、真诚地尊重和善待每一个生命——不论他是穿着西装做贸易，还是拿着编织袋捡垃圾——这个社会才真正步入了人文的、成熟的、可持续发展的文明阶段。

传统与现代交接的正能量，又是几个月没外餐了，七点来一碗来一杯，到哪里都是晴天，极大的正能量

不是每个人都能打假的，打假也需要成本甚至付出代价更不是执法人，说明需要有关专有关部门，名正言顺有执法权，换句话说，有关职能部门是不是有点失职啊，只是坐坐办公室，喝喝茶，打打游戏每月工资到手。

34所中国高校跑到泰国去招生，免学费、免住宿费，每个月还给生活费。本科生2500元，硕士3000元，博士3500元。北大、上海交大、武大、同济、北航全去了，展台前排了上千泰国学生。​可有意思的是，最近这两年，国内大学的学费却迎来了一波涨幅：2025年，哲学文学类从3400涨到4200，经济法学类从4000涨到4500。艺术类和民办高校更狠，一年四五万是常事。国家助学贷款额度提了，可对很多家庭来说，也就是刚刚够用。另一边国内公办高校学费陆续上调，办学收费标准近二十年没更新，师资、设备各项成本翻倍，调价也是无奈之举。大家觉得落差大很正常，但两类资金分属不同专项预算，留学生补贴是对外人文交流专款，没法挪来补贴国内学生，欧美各国也都有同类全球人才吸引计划。国内也配套了助学贷款、助学金多重保障，守住寒门学子上学底线。对外开放吸引海外青年是长期战略投入，适度上调学费是完善校内办学支撑，两件事并不冲突，只是大众更期盼本土学生能获得更多实惠，你觉得该增加国内学生助学扶持力度吗？

6月15日，英国伦敦街头出现了一幕极其辣眼的画面：上千名男女老少褪去所有衣物，光着身子骑着单车，穿梭在市中心人流量最大的街道上，路人避无可避，视觉冲击直接拉满。很多人以为这是低俗博眼球的临时炒作？大错特错。这场离谱活动，竟然已经连续办了22年，遍布全球200多个城市，还是官方默许的常态化公益活动。可原本打着环保旗号的公益行动，如今早就彻底变味，沦为全城吐槽的年度奇葩闹剧。先说说活动最初的初衷，其实本意并不差。主办方发起世界裸骑活动，一开始是想抗议燃油汽车尾气污染、减少石油消耗，呼吁大家少开私家车、多绿色骑行，关注城市交通路权不均的问题。讲道理，低碳环保、绿色出行，这个公益立意完全没问题。可偏偏主办方选了最极端、最让人不适的宣传方式：全身裸露街头骑行。想用出格画面博取关注度，一开始确实赚到了流量，可代价也一目了然：所有人都忘了环保这件事，全网讨论的焦点，永远都是当众裸露是否失礼、有没有触碰公共道德底线。公益的严肃性荡然无存，只剩下满满的尴尬和猎奇。而今年这场活动，更是把荒唐推向了顶峰，两大槽点直接引爆全网争议！当天伦敦气温只有10℃左右，阴冷大风，体感寒凉，正常人穿长袖都觉得凉。可上千参与者依旧全程裸身骑行，没有任何遮挡。明明天气完全不适合裸露，还要硬撑着完成活动，所谓的自由表达，瞬间变成了刻意博眼球的表演，没人再相信他们是真心为环保发声。这也是本次活动最大的翻车黑点！近一半参与者直接骑市政公共共享单车，零防护直接裸身接触公共座椅。共享单车是全城市民循环共用的公共设施，每天无数人轮流使用，直接裸坐座椅，会残留大量细菌，带来极大的公共卫生隐患，威胁所有市民的健康。眼看舆论彻底失控，主办方才慌忙临时补救，紧急提醒大家铺垫衣物、使用防护座套。可亡羊补牢，为时已晚。公共卫生隐患已经造成，一边喊着守护环境、低碳公益的口号，一边肆意破坏公共卫生、消耗城市公共资源，这场活动彻底陷入本末倒置的尴尬境地。嘴上说着爱护公共环境，实际行为却在损害公共利益，所谓公益，彻底沦为笑话。其实这么多年，伦敦当地人对这场活动，一直分成两极对立的看法，吵了整整22年：✅支持派：崇尚个人绝对自由，觉得街头表达不需要被世俗规矩束缚，只有足够出格，才能让环保话题被大众看见，极端方式是唤醒关注的必要手段。❌反对派：自由永远有边界！城市街道是公共空间，不是个人秀场。你的所谓个性表达，不能强迫路人接受视觉冒犯，更不能破坏公共秩序和公共卫生。高尚的公益初心，配上越界无底线的行为，只会让人反感。英国社会一直包容多元小众文化，愿意给民间另类表达留空间，所以这场充满争议的活动才能持续二十多年。但包容从来不是无底线纵容，大部分民众心里都清楚：自由不能凌驾于公共规则之上。更现实的问题是，如今这场活动，早就和环保毫无关系了。坚持初心、真心想做环保的老参与者越来越少，每年新增的参与者，几乎全是猎奇打卡、跟风耍酷的年轻人。大家来这里不是为了呼吁低碳出行，只是想借着活动名头，体验出格潮流、彰显所谓的个性自由。曾经的环保公益活动，如今彻底变成城市猎奇街头秀，公益价值归零，娱乐和博流量属性拉满。说到底，真正有力量的公益，从来不需要靠裸露、出格、冒犯大众来博取眼球。好的公益，是体面、克制、守护公共利益，而不是以自由为名，打扰他人、破坏公共秩序、制造公共隐患。丢掉底线博来的流量，从来都不是公益需要的关注度，只是一场毫无意义的低俗闹剧。

我们可怜无辜的月厨就是，即使我们的澄清回应帖全被电厨打假，即使我们所谓的电批瓜图全是移花接木手帐本，即使我们率先上升大超还装路人全部被扒出来了，即使我们我们全做了但是我们就是没做呀，我们也依旧还是最可怜最无辜的月厨呀

34所中国高校跑到泰国去招生，免学费、免住宿费，还有奖学金金，评选上优秀的学生每个月还给生活费。本科生2500元，硕士3000元，博士3500元。北大、上海交大、武大、同济、北航全去了，展台前排了上千泰国学生。这消息一传回国内，网上直接炸了锅。评论区骂声一片，很多人第一反应是：咱们自己孩子寒窗苦读十几年挤独木桥，外籍学生门槛低还拿补贴，凭啥呀？这口气谁能咽得下去。冷静下来扒一扒细节，事情没那么简单。6月16日这个教育展确实在泰国博仁大学办了，34所全是双一流高校，场面确实火爆，近千名泰国学生和家长挤爆了现场。这个奖学金叫“丝绸之路”中国政府奖学金，是教育部专门给一带一路国家留学生设的项目。每月2500、3000、3500元这个标准，在南开大学、华侨大学、浙江科技大学的招生简章里都写得明明白白，货真价实。但有一个关键信息很多人忽略了——这奖学金是“择优选拔”的，要经过学校和国家的多层审核，不是谁报名都能拿。说白了就是成绩拔尖的那一小撮人才能评上，大多数人也就是看看热闹。国内有人说得更难听，说高校是为了冲国际QS排名才这么干的。招一个留学生能拉高国际化指标，榜单排名上去了，学校声誉也跟着涨。这套玩法在国际上确实存在，不光是咱们国家这么干。可话又说回来，给外籍学生提供奖学金，这几乎是所有国家的通行做法。美国、英国、日本都在搞类似的招揽计划，说白了就是抢人才。咱们不这么做，好苗子全跑别人家去了，到时候哭都来不及。在华泰国留学生现在超过2.8万人，在所有国家里排前列。这说明什么？说明咱们的教育确实有吸引力，人家愿意来。中国驻泰大使馆教育参赞在开幕式上说得挺直白：教育交流是中泰友好关系的重要组成部分。国内有个说法挺扎心：国外高校并不会给中国留学生同等的高额福利，双向待遇并不平衡。这话没毛病，可反过来想，咱们要是也取消这些奖学金，寒门子弟想出国的路不就更窄了吗？其实国家针对国内贫困学生也有助学金、助学贷款、励志奖学金这一整套体系，只是平时没人关注。国内助学政策的宣传力度确实不够，跟外籍奖学金这个爆炸性话题一对比，反差感就出来了。说到底，留学生奖学金政策不是中国独创，也不是为了让国人寒心。真正该做的不是一刀切叫停，而是让国内助学体系更透明、覆盖面更广，让老百姓感受到自家的孩子同样被重视。信息来源：人民网、中国新闻网、南开大学官网、网易新闻。