1970年，徐州一主任医生背着妻子，偷偷服用了4克毒性极强的曼陀罗花，殊不知正是他的这一壮举，造福了无数病患！1970年，徐州的冬天走得晚，医学院附属医院外科主任医生王延涛回到家，从上衣内袋摸出个对折的纸包。厨房里传来妻子炒菜的声响，他把纸包里的褐色粉末倒进掌心，就着凉白开吞了下去，剂量是四克，他没让妻子知道。那几年，医院正承担一项任务，要在中草药里找到一套能用于外科手术的麻醉方案。洋金花止痛镇痉，古方里常见，可毒性也猛，要让这味药从偏方走进手术室，必须先搞清楚人用多少是安全线。药是下午在科室称好的，四克生药粉末，用纸包包了三层，晚饭是红薯稀饭和咸菜，他端着碗，吃得比平时慢。妻子看他脸色发紧，问他是不是科室里又加班，他摇摇头，把碗里的饭吃完，大约过了一个小时，口干舌燥的感觉来了，像嘴里含了一把沙子。他走到水缸边，舀了一瓢凉水灌下去，还是渴，妻子在油灯下缝补衣裳，抬头看他，说你脸怎么红得像喝了酒。他摸了摸自己的脸，烫手，心跳得厉害，他坐在椅子上，把手按在左胸，能感受到里面咚咚地撞，频率快得不正常。瞳孔开始散大，同事后来用手电照他的眼睛，光圈移开，瞳孔缩回来的速度慢得明显。他起身去厕所，脚步有些飘。这些症状一条一条被守在一边的同事记在本子上，妻子半夜醒来，看见他坐在床边，望着窗外的夜色发呆，喊他一声，他过好几秒才“嗯”了一下。那一夜，他几乎没合眼，口干、视物模糊、心率加快，一直折腾到天蒙蒙亮，妻子问他要不要去医院，他摆摆手，说忍忍就过去了。这是研究组试探的关键一步，此前，组里的年轻大夫已经从小剂量开始尝试过，0.5克、1克、2克，逐步往上加。四克，是当时的临界点，他亲自验证了人体对这一剂量的反应，后续配方才有了底。数据到手后，研究组开始将洋金花与其他药物配伍，熬制成汤剂，再过滤、浓缩，第一例人体手术很快提上日程。患者是个二十出头的年轻人，急性阑尾炎，疼得满头大汗，手术定在上午九点。术前，研究组反复核对了药液浓度和注入速度。无影灯下，麻醉师将褐色的药液通过胃管缓慢注入患者体内，十几分钟后，患者呼吸平稳，肌肉松弛，睫毛反射消失。主刀医生拿起手术刀，切开了第一层皮肤，刀口翻开，止血钳夹住出血点，手术一步步推进。四十多分钟后，最后一针缝合完毕，敷料贴上。患者被推出手术室，两个小时后醒过来，眼神还有些迷茫，第一句话是问守在床边的护士“做完了？”他感觉不到疼痛，像睡了一觉。守在手术室外面的家属攥着拳头，听到消息后才松开。消息在院内传开，随后几个月，这种以洋金花为主药的中药麻醉方案被用到了更多手术中，胃切除、胆囊摘除、骨折复位，累积的病例越来越多。研究组的医生们轮班守在病房，拿笔记录术后病人的血压、脉搏和苏醒时间。转眼到了今天，传统药物的现代化研究依旧是全球医药领域的热点。几年前，中国科学家从古籍中获得灵感，提取出青蒿素类抗疟成分，挽救了数百万人的生命，再次让世界看到古老医书的价值。世卫组织近年也在不断推进传统医学纳入各国卫生体系，发布了相应的战略文件。在东南亚、在非洲，一些经过现代药理标准检验的中药制剂开始进入当地诊所，服务于那些缺医少药的地区。当年徐州那间手术室里弥漫的草药气味，仿佛换了一种方式，飘向了更远的地方。如今的药物临床试验已有严格的伦理审查和安全性评估，科研人员不必再像当年那样以身试险。但那个把药粉倒进嘴里的动作，至今让后来的人明白，有些剂量是天平称出来的，有些却是人用身体试出来的。王延涛后来很少提起那个晚上的细节，只是每次研究组新来的年轻人讨论处方剂量时，他都会停下手里的笔，抬起头，声音不高地补上一句：“给病人用药，心里要有数。”那四克曼陀罗，最终化作手术台上无数平稳的呼吸，那个背着妻子试药的夜晚，留在了1970年徐州尚未散尽的春寒里。
![泪流满面了[哭哭][哭哭]中国女排终于复仇泰国女排了！又是一场5局大战，不过这次](http://image.uczzd.cn/8282175021800675546.jpg?id=0)
