众力资讯网

现实中的刘亦菲是这样的

深圳的工资也太猛了吧

“太诡异了！”5月20日，国家安全部突然披露了一起离奇案件：不少家庭和企业最近频繁遇到网速骤降、路由器莫名掉线，甚至管理后台怎么都登不上去。一开始大家都以为是运营商的问题，直到官方顺藤摸瓜，才发现背后竟藏着一只看不见的手。说白了，你家里的路由器正在被人当枪使，你这事儿知道吗？别不信，国安部门查得明明白白。境外间谍情报机关通过扫描互联网，专门找那些密码还是“admin”的老旧路由器下手。一旦攻破，你的设备就成了黑客的“肉鸡”，被拿去当跳板，向重点单位的工作人员发送伪装成“评审邀请函”“违章缴费通知”的钓鱼邮件。想想就后背发凉——你每天抱怨网速卡、动不动掉线，压根不是因为运营商坑你，而是因为有人正在你家网络后台上疯狂搬数据。你不仅被动当了帮凶，你的邮箱、微信聊天记录、甚至网银信息，都可能已经被人翻了个底朝天。更让人上火的是，这类攻击手法并不高端，咱们稍微上点心就能防住。但问题恰恰出在这儿：大多数人根本不把路由器当回事儿。买个路由器回来，插上电、连上网，完事儿。后台密码？默认的。固件更新？从来没点过。远程管理？开着就开着吧，反正也不懂。就这种“裸奔”状态，不黑你黑谁？你可能会说，我就是个小老百姓，谁稀罕黑我？大错特错！这帮人要的不是你电脑里的那点东西，他们要的是你家的IP地址，要的是拿你的网络当掩护。当你的IP被用来攻击国家机关、窃取核心机密时，一旦溯源追查，第一个找上门的就是你。到那时候，你拿着身份证去派出所解释“不是我干的”，损失的可不只是时间，还有你的清白。别以为这是危言耸听。现在很多攻击都已经AI化、自动化了，生成式AI可以在几分钟内完成从扫描漏洞到发送钓鱼邮件的全过程。以前小毛贼干这活还有点儿技术门槛，现在有了AI，连“脚本小子”都能发起国家级攻击。攻击成本断崖式下跌，而你家的路由器，正暴露在成千上万个自动化扫描脚本的枪口下。那我该怎么办？其实特别简单，花五分钟就能把篱笆扎紧。第一，赶紧登录路由器后台（一般都是192.168.1.1之类的地址），把管理员密码从默认的改掉。别再用生日和手机号了，字母+数字+符号走起，让黑客慢慢猜去。WiFi密码和管理密码别设成一样的，分开放更安全。第二，找到“远程管理”这个选项，毫不犹豫地关掉。一般情况下，你根本不需要在外地控制家里的路由器，开着就等于给黑客留了一扇门。第三，检查一下固件更新。但凡看到有“新版本可用”，立马升级。厂商发布的更新包往往就是为了堵住刚发现的漏洞，你不升级，等于大门敞开了欢迎人家来做客。最后，日常多留个心眼儿。如果发现网速突然变得特别卡，或者WiFi密码莫名其妙被改了，又或者后台登不上去，第一时间断网、恢复出厂设置，别犹豫。网络安全从来不是什么高大上的技术活，它就是咱们生活里的柴米油盐。这次国安部曝光的事儿，其实就是给大家敲了一记警钟：在数字世界里，每个人的设备都是阵地，你不设防，敌人就会悄无声息地占领它，用它来瞄准你的国家、你的同胞。别让自家的路由器，成了捅向自己人的那把刀。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

蒙古国要是真敢加入北约，那它离变成第二个乌克兰，真就不远了，但是蒙古国早上宣布要加入北约，可能不到中午，北约和蒙古国这事，就得彻底黄了。真正值得警惕的，不是蒙古国明天就能加入北约，而是北约这些年确实在把手往亚太伸。中国国防部早就指出，北约越界扩权、染指亚太，破坏地区和平稳定；2026年5月18日，国防部又发布消息，中蒙“草原伙伴-2026”陆军联训将在中国内蒙古举行，课题是联合打击非法武装组织。这一冷一热放在一起看，味道就很明显：地区国家要的是合作、安全、稳定，不是把域外军事集团请进来搅局。在我看来，蒙古国最怕的不是没有“第三邻国”，而是把“第三邻国”误读成“第三靠山”。蒙古国搞多元外交，可以理解。一个夹在中俄之间的内陆国家，当然希望外交牌多一点，国际空间大一点。但外交空间和军事站队是两码事。前者是多交朋友，后者是把自己绑到大国对抗的车轮下面。乌克兰危机已经给世界上了沉重一课：小国如果把自身安全押给远方军事集团，最后很可能发现，别人给的是口号，自己付出的是真金白银、土地安全和百姓日子。蒙古国的地理条件，决定它玩不起这种豪赌。北约条约第10条规定，入约对象是能够为北大西洋地区安全作贡献的“欧洲国家”，还需要所有成员一致同意。蒙古国不是欧洲国家，也不在北大西洋安全圈里，更没有一条不经过中俄的战略通道。北约就算想在地图上画线，画到蒙古国这里也会断掉。军事同盟不是开视频会议，导弹、油料、雷达、后勤、维修、人员轮换，哪一样都离不开现实通道。经济账更不能装糊涂。商务部援引蒙古海关数据，2024年中蒙双边贸易额占蒙古同期外贸总额69.5%，蒙古对华出口占其出口总额91.3%；2025年前4个月，蒙古对中国出口占比仍达91.2%。这意味着什么？意味着蒙古国的矿产品、煤炭、铜精粉，主要出路就在中国市场。另一边，蒙古进口来源中，俄罗斯长期占重要位置，2024年1至11月石油产品又占蒙古自俄罗斯进口总额70.8%。一个出口靠中国市场、能源离不开俄罗斯供应的国家，若突然把北约军事旗帜插进来，最先受伤的不是中俄，而是蒙古国自己的财政、企业和普通家庭。我不认为蒙古国政治精英看不懂这笔账。蒙古国真正聪明的路线，是在中俄之间保持友好，在其他方向发展经贸、教育、人文和科技合作，而不是把“平衡外交”搞成“军事碰瓷”。北约当然喜欢在别人的门口谈安全，因为成本不在它那里；但蒙古国不一样，蒙古国就在中俄身边，任何误判都不是新闻标题，而是日常生活里的物价、就业、运输和能源。所以，这个题目里最扎眼的地方，不是“蒙古国会不会加入北约”，而是“北约为什么总想把手伸到不该伸的地方”。欧洲已经因为军事集团扩张付出惨重代价，人民网、新华社多次刊文指出，北约东扩与乌克兰危机背后的安全矛盾密切相关。把这一套再搬到亚洲腹地，只会制造新的安全焦虑，逼着周边国家提高防范，最终让本来可以做生意、修铁路、搞口岸合作的地区，变成互相猜疑的棋盘。在我看来，蒙古国如果只是和北约保持有限技术合作，那还属于外交动作；如果真有人推动军事同盟化，那就是把国家命运往悬崖边推。北约帮不了蒙古国改变地理，改变不了贸易结构，更改变不了中俄是蒙古国两大邻国这个基本事实。远方的掌声再响，也替代不了身边的道路、管线、口岸和市场。蒙古国最该吸取的教训是：国家安全不是靠抱大腿抱出来的，而是靠清醒定位、稳住邻里、少惹是非经营出来的。真要把北约请进亚洲腹地，蒙古国不会变得更安全，只会更尴尬、更被动、更容易成为大国博弈的消耗品。乌克兰的苦果还没吃完，蒙古国若还要照着那条路走，那不是勇气，是把自家草原押上赌桌。

实说实说，除了身高新郎各个方面，完全超越新娘

听过一个大学故事。男生大二当班干部，跟女辅导员走得近。辅导员30出头，老公常年在外地。有天办公室就他俩，辅导员揉着肚子说，最近老不舒服，你帮我揉揉。男生愣了一秒，站起来说阿姨我突然想起来食堂今天有排骨炖土豆，飞奔出去了。十年后想起来，那一脚迈得真是命大。

在今天深圳马可波罗主场迎战浙江浙商证券的季后赛半决赛G3中，发生了让人瞠目结舌的一幕。当时比赛进行到了第二节的六分多钟，深圳马可波罗外援巴吉在一次快速回防中高高跃起竟然将布朗的上篮帽进了篮筐，浙江浙商证券凭借着巴吉的乌龙球将场上分差缩小到了只有4分，深圳马可波罗被迫叫了一个暂停。说实话，当我看到这一幕的时候，我整个人都瞠目结舌了，这一幕在篮球比赛中实在太少见了。

85岁的他喝迷糊了，把家里23岁的小保姆当成了自己老婆。保姆没有反抗，第二天，保姆说她啥都不要。！4年后遗嘱曝光，两个儿子法庭上傻眼了！他就是邝安堃！主要信源：（中国青年报——老教授迎娶小保姆引发遗产纠纷案）1987年深秋的上海，永福路一栋西班牙风格的老洋房里，85岁的邝安堃刚结束一场同学聚会。他坐在客厅的藤椅上，看着窗外枯黄的梧桐叶，手里还攥着半杯没喝完的黄酒。自从1976年发妻宋丽华去世，这栋三亩地大的院子就只剩他一个人。两个儿子，一个在加拿大定居，一个在上海当工程师，平时连电话都少，更别说陪他吃顿热饭。这时候，23岁的朱菊仙端着醒酒汤走进来。她是半年前经人介绍来的保姆，浙江农村姑娘，小学文化，刚来时连煤气灶都不敢碰。邝安堃没嫌弃她，反而手把手教她怎么熬粥不糊锅，怎么给花浇水不烂根。这姑娘嘴甜心细，天冷了知道在他膝头盖条毯子，他坐在那儿发呆，她就安安静静在旁边剥毛豆，从不多嘴问他在想什么。那天邝安堃喝得有点多，灯光昏暗里，他把朱菊仙看成了去世十年的妻子。他抓住姑娘的胳膊，嘴里念着亡妻的小名，眼泪顺着眼角往下掉。朱菊仙没挣脱，也没尖叫，只是轻轻放下汤碗，像哄孩子似的拍着他的手背。第二天早上，她红着眼圈说：“老先生，昨晚的事您别往心里去，我什么都不要。”这句话像颗石子投进死水。邝安堃这辈子见过太多盯着他钱袋子的人，亲儿子们平时不露面，一听说他要把房子过户给保姆，立刻从国外飞回来指着鼻子骂他老糊涂。他没跟儿子们吵，而是做了一件让所有人意外的事——把住了五十年的老洋房卖了59万美金。分给两个儿子各10万，自己留着39万，带着朱菊仙搬到华山路的小房子里。1988年12月26日，两人领了结婚证。没有酒席，没有宾客，就两张薄纸。婚后邝安堃开始教朱菊仙认字读书，送她去医学院夜校学中医。他自己是留法博士，国内内分泌学科的奠基人，教起人来格外认真。朱菊仙也争气，白天照顾老人，晚上啃医书，笔记记了厚厚几本。周围邻居都说这老头疯了，把保姆当学生养，可邝安堃心里清楚，他是在给自己的晚年找个依靠。1992年8月2日凌晨，邝安堃起夜时摔了一跤，再没醒过来。葬礼上，律师当众宣读遗嘱：名下所有房产、存款、字画，全部归朱菊仙所有，两个儿子一分没有。现场空气瞬间凝固，长子邝宇宏的脸从震惊变成铁青，当场质疑遗嘱是伪造的。这场官司打了整整16年。儿子们请了鉴定专家，说遗嘱签名是描摹的，还说朱菊仙虐待老人。法院调取的档案显示，邝安堃在立遗嘱前两个月，特意找了两位律师见证，整个过程有录像，签名经鉴定确实是他亲笔。至于虐待指控，法院走访了邻居和医护人员，没人见过朱菊仙对老人不好。相反，邝安堃晚年精神矍铄，还能给朱菊仙讲解医书，要是真受了委屈，哪能这么坦然？2008年，上海市第一中级人民法院终审判决：遗嘱有效，财产全部归朱菊仙。拿到遗产后，她没像人们想的那样挥霍，而是继续读完中医夜大，考取了执业医师资格证。后来她重组家庭，嫁了个普通工人，日子过得低调踏实。她把邝安堃留下的两套出租房租金属设立了一个助学基金，专门资助贫困医学生，还以他的名义捐了不少医学古籍给医院。那栋被卖掉的永福路老洋房，后来改成了高档餐厅雍福会。如今去吃饭的人，多半不知道这里曾住过一位孤独的老人。他一生救人无数，到头来却要用全部家当，换一个年轻姑娘几年的陪伴。两个儿子拿到10万美金时没说半个不字，等父亲把剩下的钱留给保姆，就立刻翻脸不认人。法律判得干脆，可人心这杆秤，到底该怎么称？其实邝安堃不糊涂。他太清楚，自己晚年最缺的不是钱，是有人愿意听他说说话，有人在他摔跤时能扶一把。朱菊仙要的不是他的钱，是他能给的安稳生活；他要的不是她的青春，是那份实实在在的陪伴。这场婚姻看着荒唐，实则是一场公平交易——用物质换温情，用遗产买尊严。只是这代价，让那些喊着“为父亲好”的儿女们，脸上有点挂不住罢了。

江疏影变化这么大吗

这就是镶了钻的肚兜吗？

赵薇的女儿，这富炫得……一双鞋就抵普通人2个月工资了吧！

现在人素质越来越好了，一罐没少[赞]

王思聪现在已经落魄成这样了，网友辣评：像被扣掉电池的玩具熊

仇恨从何而来？以色列女兵一把按住一名巴勒斯坦男人，真要打，这名强壮的巴勒斯坦男人可以直接干翻这名以军女兵。但是，他不敢还手，反抗就是"恐怖分子"、当场击毙，不反抗就被一步步逼到绝境。这个巴勒斯坦男人不敢反抗，不是打不过，而是一动手就会挨枪、家人就会遭到集体报复，这是占领下的无奈，是亡国奴的无奈。在约旦河西岸，以军巡逻队不是和平守护者，而是压制者。以军边境巡逻队每一次巡逻、每一次摁压，都在加深巴勒斯坦人的仇恨。没有人生来就带着仇恨，巴勒斯坦人的仇恨，是几十年占领、日常羞辱、生存空间被挤压逼出来的。在约旦河西岸、耶路撒冷周边，那些穿深灰色制服、背长警棍、全副武装的以色列女兵，就是以色列边防警察（BorderPolice）及下属男女混编巡逻营的人员，专管占领区治安、管控巴勒斯坦人，本质上是进行高压压制的军事化执法力量。军装都是深灰色阻燃作战服，既有长警棍（橡胶包铁，打人非常凶猛），也有IWITavor塔沃尔步枪，以及格洛克17/19手枪。以色列这种边境警察巡逻小组一般都是3人小组，1女加1男或全女兵，在难民营、老城小巷来回走，眼神扫视、手指按枪，制造无时不在的压迫感。专门对巴勒斯坦人进行搜身、查车辆，随意盘问、扣押，对"可疑人员"直接摁墙、反铐、押走，全程强硬。

2026年5月17日晚上21点左右，一场令人发指的惨剧在重庆市巴南区莲花街道的一户普通居民家中发生了。三十六岁的本地男子徐某带着满身浓烈的酒气推开了家门。2026年5月17日夜里9点左右，重庆巴南区一间普通的卧室里，婴儿的啼哭与妻子的埋怨交织在一起。36岁的徐某他刚刚从外面喝得醉醺醺回家，妻子刚生产完不久，精力在喂奶与哄睡的循环中被碾碎，几句疲惫的抱怨成了压垮骆驼的最后一根稻草，徐某没有选择沟通或离开，他转身面向了床上那个不足两月、毫无反抗能力的亲生女儿。暴力精确地砸向了最弱小的个体，殴打之后，更令人费解的举动发生了：他用手机记录下这一切，并把视频传到了自己的社交账号上，网友们个个都愤恨不已，明确告知要报警。网警介入，事态急转直下，大约一小时后，晚上10点左右，酒醒大半的徐某出现在派出所门口，选择了自首，警方随即将受伤的女婴送往医院抢救，徐某因涉嫌虐待罪被刑事拘留。一场本可能被关起门来的“家务事”，因为一部手机和互联网，变成了公共事件，它残酷地揭示，当一个人将酒精作为失控的借口，将暴力作为发泄无能的工具，他摧毁的首先就是自己最应守护的血脉。法律对“喝多了”的辩解毫无兴趣，醉酒从不是一块免罪金牌，反而往往勾勒出更危险的人身危险性，这些年，从《反家庭暴力法》到人身安全保护令，从公安机关的快速反应到法院对虐童案件的重判，法律的牙齿越咬越紧。核心原则清晰而冰冷：儿童利益至上，任何伤害行为，尤其是针对毫无自保能力婴幼儿的施暴，都会面临最严厉的审视与制裁，重庆妇联的快速介入，民政部门对后续监护问题的考量，都是这张社会保护网的一部分。但法律的制裁与社会的补救，总是滞后于伤害的发生，真正的防线，需要前移到悲剧之前——新手父亲能否在压力面前学会情绪管理，社区的家庭教育支持是否触手可及，产后抑郁的筛查与心理支持能否及时到位。徐某自首了，但那个女婴身体与心灵的创伤，才刚刚开始漫长的修复之路，家庭的结构已被彻底击碎。这个夜晚拷问的不仅是一个失控的父亲，更是一个社会如何为最脆弱的生命构筑更早、更坚实的堤坝，暴力从不是力量的象征，恰恰是责任感与人性彻底溃败的时刻。信息来源：齐鲁壹点

张雪峰与妻子的一张照片被曝光，穿的衣服就是25年夏季！还是原配看着舒服，那个付看起来挺有心机。这看起来年龄不小了，“考的都会”减肥前吧。说明去年还在一起呢，看他疲惫的样子时间应该不长，个子很高，脖子短粗，这种身材自己一定要注意。

这在体制内算什么级别？

班主任看到这一幕，估计头都会大吧？

5月21日，世界首富马斯克说：中国根本不需要和日本打仗，只要有强大的军事力量保证日本不敢再次侵略中国，就可以隔海静静的看着日本慢慢消失。不是因为地震或者海啸，是因为日本的少子化越来越严重。仅2025年一年，日本死亡为90.8万人，而新生儿出生仅为70.5万人，短短一年二十多万人凭空消失。这种断崖式人口锐减，比战争和任何自然灾害都严重，长此以往，日本自己就毁灭了自己。

一觉醒来，桂林文旅的天塌了！近日，有游客在桂林游玩，吃饭时选了阳朔当地动一家米粉店，游客先是问了价格，店主说米粉13元一份，游客就付了钱，但是在等待用餐的过程中游客却发现了问题。游客发现来吃饭的顾客中，凡是桂林当地口音的都是7元一份，而凡是外地口音的游客都是13元一份，而且两种米粉的分量和配料都是一模一样的。这不明摆着就是阴阳菜单吗？于是游客的找店老板问个究竟，没想到店老板更是语出惊人。面对质疑，店老板承认外地人和本地区吃米粉就是两个价格，他说：“本地人天天来吃，你们外地人能天天来吃吗？”面对游客的不满，他更是理直气壮的说：“这是我的东西，我愿意怎么卖就怎么卖。”看了视频后感觉这个店老板的做法真的是不对，都是一样的米粉，怎么能因为人家是外地游客就把价格提高，就多收人家的钱呢？这不就是区别对待，专门坑外地游客吗？本地人是经常去吃不假，但是人家游客吃饭也没让你增加成本啊，而且外地游客去旅游本身就是带动当地点经济，应该好好招待人家，为什么要多收人家钱呢？景区商家这样搞区别对待，不仅坏了自己的名声，也寒了外地游客的心，作为旅游景区，名声一旦坏了，那再想挽回就难了，没有了游客的景区，还能长久吗？

“捡到宝了！”郑州女子相亲嫌照片丑，见面却惊呆：这颜值必须赶紧拿下，520直接领证！“捡到宝了！”5月19日，河南郑州发生的一起相亲趣事，瞬间引爆了全网热议。在这个“照骗”横行的年代，大家习惯了被精修图欺骗感情，却没想到还能遇到这种令人瞠目结舌的“反向操作”。一位女生在相亲时，原本看着男方平平无奇的照片兴致缺缺，抱着“应付差事”的心态去见面，结果真人一亮相，她直接被惊艳得目瞪口呆。那一刻，她心里的算盘打得噼里啪啦响：这种级别的帅哥放在相亲市场上简直是稀缺资源，稍微犹豫一秒都可能被别人抢走，必须立刻、马上、毫不犹豫地拿下！如今年轻人的相亲流程，似乎已经形成了一套固定的“流水线”：先互换照片，再聊几句天，感觉不对立马PASS。很多人奉行“颜值即正义”，照片不好看，连见面的机会都不给。然而，现实往往比剧本更戏剧化。有些人天生就是“不上镜”体质，镜头下的他们木讷普通，可一旦站在现实生活中，却是气场全开、光芒四射。这次郑州的这位姑娘，大概就是今年相亲圈里运气最好的“锦鲤”，她不仅躲过了“照骗”的坑，还意外开出了“隐藏款”盲盒。故事的主角是一位郑州姑娘，通过同事介绍认识了一位男生。起初，两人在网上聊了几天，男方发来的照片让姑娘心里直打鼓：照片里的男生穿着朴素，表情僵硬，五官看起来也就是路人甲的水平，扔进人堆里都找不出来。姑娘心想：“也就这样吧，估计没什么火花。”但碍于同事的面子，再加上想着“来都来了”，她还是决定线下见一面，大不了就当多认识个朋友。然而，当约定时间到来，男生真正出现在她面前时，姑娘整个人都愣住了。眼前的这个人，和照片里那个“路人甲”简直判若两人！真人个子高挑挺拔，五官立体深邃，眉眼间透着一股英气，整个人散发出的自信与从容，仿佛自带聚光灯。姑娘后来回忆说，当时脑子里只有一个念头：“这要不是本人，那就是拍照的人技术太烂了；如果是本人，那我刚才在心里嫌弃他，简直是‘有眼不识泰山’！”确认是本人后，姑娘的心态发生了180度大转弯。原本的“敷衍了事”瞬间变成了“势在必得”。她心里暗自盘算：这种条件的男生，在相亲市场上绝对是抢手货，哪还轮得到自己挑三拣四？要是今天错过了，恐怕以后再也遇不到了。于是，她迅速调整策略，主动释放善意，两人的气氛瞬间热络起来。更让姑娘惊喜的是，这段缘分不仅仅是始于颜值，更是终于人品。相处下来，她发现自己不仅是捡到了“高颜值”，更是挖到了真正的“宝藏男孩”。这位帅哥不仅外表出众，内在更是温柔体贴到了极点。得知姑娘不爱做家务，男生二话不说全包了：做饭、洗碗、拖地、洗衣服，样样精通且毫无怨言。姑娘随口提一句想吃什么、想去哪里玩，或者夸哪件衣服好看，男生都会默默记在心里，没过几天就会给她制造惊喜。这种“霸道总裁”式的宠溺，加上无可挑剔的颜值，让姑娘彻底沦陷。就在刚刚过去的"520"这个充满爱意的日子里，两人火速前往民政局领了结婚证。在接受采访时，姑娘脸上洋溢着藏不住的幸福笑容，直言自己真的是“捡到宝了”。这件事一经报道，评论区瞬间炸锅，酸味隔着屏幕都能溢出来。网友们纷纷留言：“这是相亲还是许愿？为什么这种好事轮不到我？”“反向照骗，这简直是开盲盒开出了SSR级隐藏款！”更有不少单身女性破防大喊：“不仅帅还主动做家务，这种男生是国家统一分配的吗？哪里能领？”其实，细细品味这个故事，背后藏着最朴素的婚恋真理。在快节奏的现代社会，我们太习惯用一张照片去定义一个人，用几秒钟的滑动去决定一段缘分的生死。美颜滤镜和精修角度，确实能制造完美的假象，但也可能埋没那些真实而质朴的光芒。像这位男生，大概率是因为拍照太“实诚”，没找角度、没加滤镜，才差点在手机相册里被误杀。好看当然有用，它能让人一眼心动；但最终让人安心、让人愿意携手一生的，从来不只是那张脸，而是藏在细节里的真心与担当。姑娘之所以觉得自己“捡到宝”，不仅是因为男生的颜值超出了预期，更是因为他愿意包揽家务、记得她每一句随口之言的那份厚重的情意。始于颜值，陷于才华，忠于人品，这才是相亲能够修成正果的底层逻辑。所以，正在相亲路上奔波的朋友们，千万别让一张静态的照片挡住了你通往幸福的路。有时候，那个在照片里显得“平平无奇”的人，可能就是你命中注定的“限定款”。如果因为一张“不上镜”的照片就轻易错过，那才是真的亏大了。毕竟，生活不是朋友圈，不需要滤镜，需要的是一颗愿意去了解、去发现的心。愿每个人都能像这位郑州姑娘一样，拥有“见一面”的勇气，最终收获属于自己的那份“反向惊喜”。山东姑娘相亲河南老乡相亲

这下尴尬了，整个小区都知道了

一位火葬场工作人员曾说：“人死后，一是要火化，二是火化后，不要领骨灰，让火葬厂处理骨灰就行了！火化完后的骨灰，就是给一点点，大家不要再上当受骗了。而且可能还有上一个尸体一些的骨灰。骨灰也没有保存的必要！”这话刺耳，但真正该盯住的不是“要不要骨灰”四个字，而是殡葬这门生意为什么总能在人最慌、最软、最怕被亲戚议论的时候开价。2026年5月再看，国家把殡葬服务重新拽回公益轨道，意思已经很清楚：身后事可以有感情，不能被做成收割场。2026年3月30日，新修订的《殡葬管理条例》开始实施，这是1997年以来首次全面修订，明确殡葬事业是公益事业，收费要清单化管理，清单之外不得设项目、收费用。这不是普通行业整顿，而是给中国家庭上一道保护锁。换个角度看，火化炉里那几公斤骨灰，只是殡葬链条的末端。真正贵的，常常不是火化，而是盒子、墓位、礼仪、风水、纪念牌位、所谓“升级服务”。当悲伤被拆成一个个付费按钮，家属越怕亏待逝者，越容易被牵着走，这才是问题的深水区。2002年的美国Tri-StateCrematory火葬场丑闻与这次话题高度相似，都是围绕骨灰真实性和家属信任展开，但关键差异在于，美国案是监管缺位下的行业塌方，330多具腐败遗体被发现，经营者还用水泥粉冒充骨灰并被判刑。这说明，殡葬行业一旦脱离制度笼子，最先受伤的一定是普通家庭。这段历史放到今天看，给中国的提醒很硬：别等出了大案才补漏洞。骨灰有没有被错拿，火化流程能不能追溯，收费是不是公开，遗体信息会不会被倒卖，这些都不是小节。身后事越特殊，越不能靠口头承诺运转，制度比眼泪更可靠。骨灰可以保存，但保存不该成为高价消费的理由；骨灰可以寄托感情，但感情不该被商家拿来抬价。真正该被否定的不是骨灰盒，而是把骨灰盒变成“孝顺证明”的那套话术。国家发展改革委在2026年1月27日解读三部门通知时，把殡葬服务收费拆成“三张清单”，还提到政府指导价、收费标准参考区间、进销差价或差价率。这套设计的指向很直白：以后不是商家想怎么讲就怎么卖，而是能收什么、凭什么收，都要摊开给群众看。更关键的是丧葬用品。通知要求殡葬服务机构公示丧葬用品价格、计价单位、产地、等级、材质，并鼓励采购价、销售价同步公示。这一刀切得很准，因为很多家庭不是输在火化费上，而是输在“这款更体面”“这款更吉利”的软刀子上。清明数据也在说明社会风向变了。2026年清明三天，全国6.63万家殡葬服务机构接待现场祭扫群众6273.4万人次，绿色低碳祭扫3988.6万人次，占63.58%。中国人不是不要纪念，而是在用更轻、更稳、更少负担的方式纪念亲人。同一组数据里，三天累计安葬骨灰41677具，其中生态安葬2184具，节地生态安葬占比81.8%。这说明一个趋势：墓地越贵、土地越紧、家庭压力越大，生态葬就越会从“少数选择”变成“正常选择”。这也解释了为什么题目里那句“火化后，不要”能引发争议。它碰到的不是技术问题，而是观念问题。老一辈担心“不带回家就是不孝”，年轻人担心“带回家之后还要被墓位、祭祀、亲属评价继续拖着走”。两种焦虑撞在一起，背后其实是家庭承压能力变弱了。站在中国视角看，殡葬改革不能只讲破旧俗，还要讲给选择。有人愿意领骨灰，就让流程清楚、编号准确、收费透明；有人愿意海葬树葬，就让预约方便、服务庄重、补贴到位。改革不是逼所有人一样，而是让每一种选择都不被套路绑架。新修订条例还明确，医疗卫生机构太平间不得外包，不得开展殡仪服务，遗体接运、存放、火化等由殡仪馆专门负责。这条很重要，因为很多灰色交易往往从信息不对称开始，从医院门口到殡仪服务之间那段空隙，最容易被中间人钻进去。民政部信息还显示，目前所有省份都建立了“两个清单”，实行政府定价或政府指导价的服务项目平均为12项，占平均项目总数超过40%。这说明监管不是停在文件里，而是已经进入地方执行层面，下一步拼的就是执行硬度。未来殡葬市场不会消失，它会换打法。明码标价压住基础收费后，一些商家可能转向纪念视频、网络祭扫、定制仪式、豪华告别厅、情感陪伴套餐。只要家属还害怕“显得不够孝顺”，新的消费钩子就会冒出来，所以监管必须跟着市场变化走。中国人的慎终追远，不该被简化成买多贵的盒子、占多大的地、办多热闹的仪式。真正经得起时间的纪念，是生前照顾过、病床前守过、饭桌上陪过、离别后还记得。火化后领不领骨灰，是家庭选择；不被殡葬暴利牵走鼻子，才是社会共识。

报应来得太快！斯威士兰被中国直接踢出零关税名单！5月19日，北京传出重磅决定，中国对非洲53个友好建交国全面开放零关税大礼包，唯独这个国家被彻底排除在外。因为它长期顽固坚持错误立场，拒不承认一个中国原则。如今终于为自己的短视和傲慢，付出了实实在在的代价。这句话说得轻描淡写，但分量重如泰山。中国作为全球第二大经济体，向整个非洲大陆敞开的14亿人超级大市场。所有53个与中国建交的非洲国家，从最不发达国家到南非、埃及这样的地区大国，都能享受100%税目产品零关税待遇，没有任何附加政治条件。中国也因此成为了全球首个对所有非洲建交国和所有建交的最不发达国家，实施单方面、全面零关税的主要经济体。而整个非洲54个国家里，就只有斯威士兰一个"异类"。中非合作论坛事务大使刘豫锡在回答记者提问时，特意点了斯威士兰的名，甚至还直接对在场的斯威士兰记者说："斯威士兰当局顽固坚持和中国台湾地区勾连，严重违背了一个中国原则，国际关系的一个基本准则，斯威士兰人民因为当局的错误的选择而被排除在零关税享惠的范围之外，这是很令人遗憾的。"这话翻译过来就是：不是我们不带你玩，是你自己非要站错队。很多人可能对斯威士兰这个国家没什么概念。它是非洲东南部的一个内陆小国，国土面积只有1.7万平方公里，人口也就120万左右。它还是非洲唯一仍实行绝对君主制的国家，国王姆斯瓦蒂三世拥有绝对权力。更关键的是，它是台湾当局在非洲硕果仅存的最后一个所谓"邦交国"。为了保住这个"独苗"，台当局每年都要砸下重金"供养"。据公开数据显示，台当局每年为维系与斯威士兰的所谓"友谊"，需要编列约13.6亿至15亿元新台币的预算，换算成美元大概是4300万到4700万。这些钱被用于当地的基础建设、社会发展和医疗合作。但这笔钱，在零关税政策带来的巨大红利面前，简直就是杯水车薪。斯威士兰是个典型的出口导向型国家，经济高度依赖外贸。它的主要出口产品包括蔗糖、软饮料浓缩液、纺织品、柑橘和矿产品等。其中，蔗糖和柑橘这两类农产品，是斯威士兰最重要的外汇来源之一，也是最有潜力进入中国市场的产品。现在问题来了。斯威士兰的邻国，比如南非、莱索托、莫桑比克，都已经享受了中国的零关税待遇。同样的蔗糖，南非的产品运到中国不用交一分钱关税，而斯威士兰的产品却要被征收高额关税。这意味着在价格上，斯威士兰的产品根本没有任何竞争力。有专业机构做过测算，如果斯威士兰持续被排除在零关税红利之外，每年的经济损失可能高达其GDP的1.4%，大约7000万美元。这是什么概念？台当局每年给的那4000多万美元援助，连这个损失的三分之二都补不上。而且这还只是直接的出口损失，不包括因此流失的投资、就业机会和长期发展潜力。更讽刺的是，就算台当局愿意砸钱，也改变不了一个基本事实：2024年，中国大陆与斯威士兰的双边贸易额高达5127.91万美元，而台湾与斯威士兰的贸易额只有区区1270万美元，前者几乎是后者的四倍。也就是说，斯威士兰现在跟中国大陆的经济联系，本来就比跟台湾紧密得多。它一边靠着中国大陆市场赚钱，一边又拿着台湾的钱跟中国大陆对着干，这种"两头吃"的好日子，现在终于到头了。其实中国从来没有关上过合作的大门。刘豫锡大使在吹风会上说得很清楚："中国人民对斯威士兰人民始终怀有友好的情谊，斯威士兰当局应该正视国际大势，顺应民心民意，早日回到一个中国原则的正路上来。"而且他还特意强调，这种互动应该是双向的。意思就是，只要你愿意承认一个中国原则，我们随时欢迎你加入中非合作的大家庭，零关税的大门永远为你敞开。现在球已经踢到了斯威士兰当局脚下。一边是每年至少7000万美元的经济损失，以及未来可能越来越多的发展机遇流失；另一边是台当局每年那点可怜的援助，以及越来越孤立的国际处境。这笔账其实很好算。非洲53个国家都已经用实际行动做出了选择，就连曾经跟台湾有过所谓"邦交"的布基纳法索、圣多美和普林西比等国，也都纷纷与中国复交，搭上了中国发展的快车。斯威士兰如果继续执迷不悟，最终吃亏的只能是它自己和它的人民。毕竟，历史的潮流浩浩荡荡，顺之者昌，逆之者亡。一个中国原则是国际社会的普遍共识，也是不可阻挡的历史大势。

“冲动是魔鬼！”山东滨州，一22岁男子找了一个比自己大12岁的女朋友，很快两人就一起睡了。不久，女方就怀孕了，两人商量结婚的事，但没有谈妥，于是女子就到男子家索要打胎费，也拿到了3000元！但这事还没结束！到这里为止还只属于民事纠纷，可现实总是残酷的！抽屉没关严。当天晚上，女方在社交平台发视频，把男方说成“诈骗”“抛弃”“另找”，这类标签一贴上去，基本等于公开审判。男方看到后选择了报警，也打电话约见，想当面谈删视频。到了第二天凌晨3点左右，他开车到女方住的酒店，女方上车后两人争吵、撕扯。车停下，男方拿出车里放着的折叠刀，连捅数刀。女方下车倒地，他又追下车继续捅刺，法医鉴定死因直指心脏破裂失血性休克，当场没了。男子没逃，自首了！法院以故意杀人罪判死刑缓期二年执行，剥夺政治权利终身，限制减刑。女方家属不服，向检察院申请抗诉，认为量刑轻了，想要“立刻执行”。这事最刺人的地方，真不在那3000块。3000块只是导火线的外壳，真正把火浇成大火的，是两种“赌”：一边押在“公开羞辱”上，指望舆论把对方逼到墙角；一边押在“极端手段”上，妄想用刀把一切堵回去。两个人都在赌，赌到最后，赌桌翻了，人也没了。很多人爱把这种事简化成一句“情杀”。我更愿意把它叫作“纠纷升级失败”。恋爱、怀孕、谈婚、谈钱，这些本来都能走民事路径解决，哪怕再难看，也该在法律里算账。打胎费这种问题，常见的做法是把合理的医疗费、误工费、营养费摆清楚，能协商就协商，谈不拢就留证据走法院。钱可以慢慢算，面子一旦被拉到网上“示众”，就等于把纠纷从两个人的房间丢到人群里，谁都更难下台。更要命的是“凌晨3点去见面”这种操作。情绪上头时去谈判，等于拿火药桶去找明火。很多矛盾并非一秒爆炸，往往是一步步加压：上门讨钱、报警调解、当晚发视频、对方报警、电话约见、深夜上车对峙。每一步都有刹车点：找第三方冷处理、白天在公共场合谈、请律师出面、把删视频和名誉问题交给平台和司法。偏偏每一步都选了最刺激、最容易激化的一条路。折叠刀这个细节也很关键。刀放在车里，平时也许只是“顺手放着”，冲突一起来，它就成了把人拉进深渊的捷径。很多冲动犯罪都不是“精心策划”，更像是“工具在手，情绪到位”。一念之差，后面就是死缓、剥夺政治权利、限制减刑，一辈子基本被判了另一种意义上的“终身”。还有一层现实也绕不开：姐弟恋的年龄差，加上怀孕这件事，本来就天然不对等。34岁的女性面对“生育窗口”和社会催促，焦虑更重。22岁的男性面对婚姻责任和家庭压力，逃避更容易。谈婚谈钱时，双方心里的时钟不在一个频道，越谈越急，越急越容易出招。把矛盾搬到社交媒体上，等于把“私事”变成“公案”，评论区一句话都能让人失控，很多人还误以为这是“维权”，实际更像点火。更值得扩散说一句：类似的婚恋纠纷在现实里太多了。有的人用曝光逼对方掏钱、道歉、承诺；有的人用威胁逼对方闭嘴、删帖、退让。一个把舆论当刀，一个把刀当结局。别把这种对抗当成“赢一局”，它常常是在给人生挖坑。我认同这起案件最大的警醒在于，婚恋中的金钱纠葛理应止步于民事法庭，情绪失控前更应守住法律与理智的防线。当一方试图用公开羞辱来赌上一切，另一方用极端的凶器来应对赌局时，无论这场姐弟恋曾有过多少温情，最终都只能通向一条绝路。死缓的判决，不仅是对张某哲谋夺他人生命的惩治，也是对这种不负责任的情绪对抗敲响的终极警钟。这件事你怎么看？你觉得网络曝光在感情纠纷里算不算“越界”？遇到打胎费、名誉争议、分手拉扯这类事，哪一步最该踩刹车？欢迎把你的看法写在评论区。

越南薪资大调整，从今年7月1日起，干部、公务员、职员及武装力量人员的基准工资将全面上调，从现行的234万越南盾/月，上调至253万越南盾/月。算下来涨幅接近8%，每月多拿近19万盾。当地不少公职人员已经开始期待这笔增收，普通民众也十分关注这次薪资调整带来的连锁影响。越南政府早在5月中旬正式颁布法令敲定了调整方案，覆盖人群十分广泛，从中央到乡镇的各级公职人员、公立机构合同工、部队人员，还有基层街道兼职工作人员都在范围内，粗略估算受影响人数超300万，相当于越南总人口的3%左右，这个规模，在越南近几年的薪资调整中，算是相当大的一次，足以看出越南政府的决心。很多人疑惑，越南为什么突然要大规模给公职人员涨薪？别想太复杂，核心就两点，而且都很实在，没有任何虚头巴脑的表述。第一，就是留得住人。近几年越南公职人员流失严重，基层岗位没人干，不少人因为薪资太低，宁愿辞职去私企打工，或者去国外谋生，导致很多基层工作脱节。这次涨薪，说白了就是“用真金白银留人”，提高公职人员的归属感，避免人才进一步流失。第二，就是应对通胀。最近一段时间，越南物价一直在涨，日常用品、食品价格都有不同程度的上涨，公职人员的工资水平，已经跟不上物价上涨的速度，实际购买力在下降。这次涨薪，也是为了对冲通胀，让公职人员的实际收入不缩水，能维持基本的生活水平，不至于因为物价上涨而降低生活质量。公职人员盼着涨薪，普通民众的心态却很复杂，一点都高兴不起来，甚至还有点焦虑。大家最担心的，就是“涨薪必涨物”，公职人员工资涨了，商家会不会趁机涨价，导致物价进一步攀升，最后普通民众的生活成本更高，反而得不偿失。这种担心不是多余的，毕竟在很多国家，大规模涨薪都容易引发连锁通胀，越南也不例外。而且普通民众大多不在这次涨薪范围内，自己的工资没涨，物价要是再涨，相当于实际收入变相下降，日子只会更难。还有人吐槽，越南政府这次涨薪，看似大方，实则治标不治本。基准工资虽然涨了，但很多公职人员的实际收入，除了基准工资，还有补贴、奖金等，这次只调整基准工资，补贴和奖金没变化，实际涨幅并没有看起来那么可观，顶多算是“小幅度加餐”，根本解决不了根本问题。另外，还有一个关键问题，这次涨薪的钱从哪里来？越南政府没有明确说明，但大概率还是来自财政拨款，而财政收入主要靠税收，说白了，最终还是要落到全体民众身上。如果财政压力过大，后续会不会增加税收，或者削减其他民生福利，都是未知数。客观说，这次薪资调整，对越南公职人员来说，确实是实打实的福利，每月多拿19万越南盾，虽然不多，但积少成多，也能缓解不少生活压力。但对普通民众来说，更多的是担忧和不确定性，生怕自己成为这次涨薪的“受害者”。而且从越南的实际情况来看，这次涨薪，更像是一次“应急调整”，而不是长期的薪资改革。想要真正解决公职人员薪资偏低、人才流失的问题，想要让普通民众也能享受到发展红利，光靠这一次8%的涨幅，远远不够。现在距离7月1日还有不到两个月，公职人员的期待值拉满，普通民众的焦虑也在不断上升。这次薪资调整到底能不能达到预期效果，会不会引发通胀，后续会不会有其他配套政策，都是大家关注的焦点。总而言之，越南这次大规模薪资调整，出发点是好的，既要留住公职人员，也要对冲通胀，但实际效果如何，还要看后续的执行情况。对公职人员来说，先开心就好；对普通民众来说，只能默默祈祷，别让涨薪变成“噩梦”。

原来这个还有这么多用处啊，长知识了

越南薪资大调整！从今年7月1日起，干部、公务员、职员及武装力量人员的基准工资将全面上调，从现行的234万越南盾/月，上调至253万越南盾/月，算下来涨幅接近8%，每月多拿近19万盾。而此次薪资调整并非临时决定，是越南政府经过长期调研、结合国内经济形势作出的官方部署，相关通知已通过越南政府官方渠道正式发布，越南国家通讯社也第一时间进行了权威报道，明确了调整的范围、标准和执行时间，不存在任何不实传言。按照官方公布的计算方式，基准工资从234万越南盾上调至253万越南盾，月增收19万越南盾，换算成人民币约45元左右（按当前汇率1越南盾≈0.000236元计算），对于越南公职人员而言，这笔增收虽然不算巨款，但在当地的消费语境下，实用性很强。在越南首都河内，不少基层公务员已经开始盘算这笔额外收入的用途，一位在市政部门工作了5年的职员表示，自己每月的房租就要花掉80万越南盾，这笔新增的19万盾，刚好能覆盖半个月的水电费，大大减轻了日常开支压力。还有不少年轻公职人员坦言，期待用这笔钱改善伙食，或者给家人买些小礼物，毕竟之前的基准工资，在应对日常开销后所剩无几。除了基层公务员，武装力量人员也将同步享受此次薪资上调福利，越南国防部相关人士在接受采访时表示，此次薪资调整，既是对武装力量人员辛勤付出的认可，也是为了稳定队伍，提升整体战斗力，让相关人员能够更安心地投入到工作中。普通民众的反应则呈现出多元化。在胡志明市的街头，一位摆摊卖小吃的商贩告诉记者，自己每月收入大概300万越南盾，看到公职人员涨薪，虽然有些羡慕，但也希望这能带动当地整体薪资水平的提升。“如果公职人员薪资涨了，或许周边的服务业、私营企业也会跟着调整，我们的收入也能多一点。”也有部分民众保持理性，认为此次涨薪主要针对公职人员群体，对于普通劳动者来说，短期内不会有直接影响。一位在私营企业从事会计工作的女士表示，自己所在的公司薪资水平一直保持稳定，短期内没有涨薪计划，“公职人员有政府保障，我们只能靠企业效益，希望政府后续能出台更多政策，带动私营企业薪资的合理增长。”据悉，此次越南公职人员基准工资上调，是自2023年以来的首次大幅调整，背后有着明确的经济支撑，根据越南统计总局发布的数据，近年来越南经济稳步复苏，2025年GDP增速达到6.2%，通胀率控制在3%以内，经济的稳定增长为薪资调整提供了坚实的基础。越南政府相关部门表示，此次薪资调整，一方面是为了改善公职人员的生活水平，提升职业吸引力，解决基层公职人员薪资偏低、人才流失等问题；另一方面，也是为了拉动内需，公职人员收入增加后，消费能力提升，能够进一步带动国内消费市场的活力，助力经济持续健康发展。值得注意的是，此次调整的是基准工资，公职人员的实际收入还包括各类补贴、奖金等，随着基准工资的上调，部分补贴也会按比例同步增加，实际增收幅度可能会略高于8%。比如，住房补贴、交通补贴等，大多按照基准工资的一定比例发放，基准工资提高后，这部分补贴也会相应增加。对于此次薪资调整，越南国内的专家也给出了积极评价，一位经济领域的专家表示，公职人员薪资水平的合理提升，符合经济发展规律，也有利于提升政府部门的工作效率和服务质量，“当公职人员的生活压力得到缓解，能够更专注于工作，进而提升政府的行政效能，这对整个社会的发展都是有益的。”不过，也有专家提醒，薪资调整后，需要警惕物价上涨的风险，如果公职人员收入增加，带动消费需求上升，可能会导致部分生活必需品价格上涨，反而抵消一部分增收带来的福利。对此，越南政府表示，已经做好了相应的调控准备，将加强物价监管，确保物价稳定，让公职人员的增收能够真正落到实处，同时也保障普通民众的生活不受影响。现在距离7月1日正式执行还有一个多月的时间，越南各地的公职人员都在期待着这笔增收的到来，普通民众也在关注着此次调整带来的连锁反应，无论是公职人员的生活改善，还是对国内经济、消费市场的带动，此次薪资调整都将成为越南今年民生领域的一件大事，后续的影响值得持续关注。

马斯克，1971年出生，55岁，身高1米88，巨蟹座。至今单身。不过他已公开承认的孩子就已有14个了，甚至有传言说有100多个，这是他与4个女性共同生育的，他本身并没有固定配偶。但他非常推崇多生育。曾表示人口崩溃是人类文明面临的最大威胁之一。所以他本身这么做也不足为奇。但有意思的是，却没有人因为这件事说过他的人品问题，无论是男人还是女人视角，他的口碑从未因为这件事受到过影响。眼下，他的商业版图又要迈出了惊天动地的一步。他的火箭公司一旦上市成功，马斯克的个人身家将直接突破万亿美元，成为人类历史上第一位万亿富翁，确实很传奇啊。

我不信62岁的人这么显年轻......