现在油车贬值真的吓人。我朋友那台雷克萨斯ES300h，2021年落地42万，开了5年多，跑了5万多公里，车况保养得挺好，一次事故都没有。

今年年初，我朋友家里添了二胎，原来那台ES300h坐不下，琢磨着换台七座的，顺便把这台老车卖了回口血。他是做建材生意的，当年这台车是他的门面，见客户都开它。他先去了家门口那家二手车行，销售跟他熟，绕着车转了两圈，用漆膜仪打了一圈，又掀开引擎盖看了一眼，坐回电脑前敲了半天，抬头报了个价。我朋友说他当时以为自己耳朵背，让销售再说一遍。

18万。2021年落地42万，五年多，跑了5万多公里，一次事故没有，保养手册全齐，轮胎去年刚换的四条新的。二手车商说，现在油车不好卖，雷克萨斯混动也一样，新能源一冲，油车二手价砍腰，他要是想今天交钱开走，再加五千。我朋友说他当场就笑了，说你这不是收车，是收废品。他又去了两家，报价一家比一家低，最高的给到18万5。

我朋友那天从车行出来，没急着走，坐在车里抽了两根烟。他跟我说，当年提车那天，他在4S店门口照了张相，发朋友圈，配文是"男人四十，该对自己好点"，底下还有几十条点赞。那时候他觉得自己这辈子算熬出来了，从一个骑自行车的小业务员，开到了雷克萨斯。结果五年，42万变18万，他说心在滴血，等于每年亏五万，比打车都贵。他跟我说，这台车拉过他儿子去大学报到，拉过他爸最后一次住院，车是好车，就是命不好，生在了油车不值钱的年代。

我后来专门去看了那台车，确实保养得好，内饰跟新的一样，座椅上还垫着他自己缝的座套，方向盘套都没拆。可现在二手市场就这样，你不报这个价，人家转头就去看新出的国产电车，二十六万续航七百公里，带大屏、带辅助驾驶，谁还要一台五年前的油车。车行里现在停的全是电车，油车那边落灰。我另一个朋友去年卖了台宝马五系，落地五十多万，三年卖了二十万，比这还狠。现在的年轻人买车先看续航，再看大屏，油车再好也没人问。

他纠结了半个月，二手车商电话打了八遍，他最后还是没卖，说再开两年吧，开到报废算了。他说卖了亏24万，这钱够他加十年油，够孩子上两年私立。可我看他每天早上还是拿着抹布下楼，给那台车擦得锃亮，停在小区最显眼的位置，谁路过都得看两眼。我每次坐他的车，他都要跟我说一句，你听这发动机，一点声音没有，可惜了。我理解他，那不是一台车，是他那几年的日子。

我就想问问，当年那些花四十万、五十万买油车、想着开十年八年不换的人，现在面对二手市场这个一刀砍的价，到底是心疼那台车，还是心疼自己当年那点撑面子的执念呢。