视频接通那一秒，手机屏幕硬生生被劈成了三个截然不同的季节。
左上角，老公脖子上搭着条毛巾，脸上的汗珠子正顺着下巴往下砸；右上角，儿子拉链直接拉到下巴，缩在一件厚外套里哆嗦着说要去买菜；而拿着手机的我，正扯过一条被罩，惬意地挡住三亚穿堂而过的凉风。
一家三口的夏天，彻底裂开了。
老公被死死钉在青岛。因为工作走不开，只能留在原地硬扛。他抹了一把脸上的汗，抱怨阳台上的衣服晾了好几天，摸上去依然是湿黏的。我看了一眼他那套海景房里的湿度计，指针已经逼近90%。
“赶紧把空调除湿打开！”我冲着屏幕喊。
他不接话。镜头一转，一台老风扇正对着他来回摆头。这犟种，宁可敞着怀对着风扇流汗，也死活不肯去碰空调遥控器。七八月份的青岛，满大街都是扎堆的游客，加上这种能憋出水来的闷热潮湿，他算是凭一己之力，把这个夏天过成了受难记。
屏幕另一端的画风则彻底反转，大理昨夜一场大雨把温度浇了个透心凉，儿子一边把电动车头盔的绑带紧紧勒在下巴上，一边吸溜着鼻子嘟囔着“这也太冷了”，然后潇洒地跨上那辆一个月只要三百块租金的小电驴，一头扎进前往古城的冷风里。
年轻人的避暑，主打一个花式撒欢。他在洱海边租了个能做饭的民宿，天天跟一群小伙伴混在一起。让我过去凑热闹？拉倒吧，老同志跟这帮小年轻根本不在一个频道。
我切回自己的全屏画面，听着窗外三亚刚刚停歇的阵雨声。
跟青岛的大蒸笼一比，这里的空气湿度稳稳卡在70%。白天南北窗户一敞，风嗖嗖地对流，热气全被卷到了九霄云外。闲下来就下楼，扎进小区免费的泳池里游个通透。到了晚上，连风扇都不用开，还得拽条薄被防着着凉。
三个地方，三种活法。
是大热天守着90%湿度的海景房吹风扇硬熬，还是跑到两千公里外裹着外套骑小电驴挨冻？或者干脆躲在热带的雨季里盖被子睡大觉？这本夏日避暑账，每个人心里都有一把算盘。