在韩国待了三年，我最大的感受是：这个国家真的不适合生活，比国内差了好多。

第一件事，就是吃饭。韩国人吃饭讲究一个"快"，食堂里十五分钟吃完走人是常态，汤永远是滚烫的但饭菜永远是温的，泡菜是每顿标配但翻来覆去就那几个味。你到晚上想吃口热乎面，除了便利店就是炸鸡，别无选择。一个北方人，面食吃惯了，在韩国三年愣是没吃到过一次像样的手擀面。韩国人自己没觉得苦，因为他们从小就这么吃，但你去过国内夜市、见过凌晨两点还冒着热气的馄饨摊，你就知道那种落差有多大。

第二件事，是社交。韩国人表面客气，鞠躬点头"阿尼哈塞哟"，但实际上是冷到骨子里。同事下班喝酒，喝得再晚、再醉，第二天早上见面照样西装笔挺、点头哈腰，好像昨晚抱着哭的不是你。那种礼貌是排练好的，不是从心里长出来的。你在国内，跟兄弟喝顿酒，骂几句娘，第二天见着还能互相损两句。在韩国，你永远不知道对方心里想什么，也永远不用知道，因为大家不关心。

第三件事，是生活成本。他租了个单间，不到二十平，一个月房租合人民币五千多。楼下便利店一瓶矿泉水合十块，一碗普通炸酱面六十块。他跟我说，你在国内一个月挣一万，能活得挺滋润；你在韩国挣两万，感觉刚够喘气。因为什么都贵，贵的毫无道理。他后来学会了自己做饭，不是爱好，是吃不起。

第四件事，是压力。他国的年轻人脸上写满了"卷"，从小学卷到大学，从大学卷到职场，卷完了还得服兵役。认识一个韩国同事，三十出头，头发白了一半，每天最后一个走，第二天第一个来，请年假都觉得有罪。那种氛围会传染，你在那个环境里待久了，连大口喘气都觉得不应该。

回来半年了，现在在老家找了个普通工作，工资不高，但每天下班能去菜市场买条活鱼，回家炖汤喝。什么叫生活质量？不是你有多少钱，是你晚上想吃口热乎的，出门走两步就有。就这一点，韩国不如国内。