二十年前，我骑着改装的摩托车，觉得红灯都是在耽误我闯江湖。
今天，我凌晨六点就守在校门口，生怕我儿子多走一步冤枉路。
旁边一个妈妈，拿着手机拍，手抖得画面都糊了。另一个爸爸，嘴里念念有词，不知道在拜哪路神仙。
而我，就死死盯着那个一米八的背影，那个我从没搞懂过的、我的“对手”。
小时候，他是我屁股后面的跟屁虫。青春期，他是关上房门、把摇滚乐开到最大的陌生人。我们俩，就像两头犟驴，谁也不服谁。我骂他“没出息”，他回我“你懂什么”。
可就在刚才，安检口前，他忽然回头，隔着几米的人，看了我一眼。
没说话，也没笑，就那么直直地看着，然后，他用口型，对我说了两个字。
“放心。”
那一刻，世界好像被按了静音。
我看着他，那个曾经皱巴巴、只会哇哇哭的小肉团，如今挺直了腰板，像个大人一样，独自走向他的战场。他转身，融进人群，再也看不见了。
我靠在栏杆上，突然就笑了。
什么江湖，什么哥们儿，什么不服输。
原来养孩子，就是一场心甘情愿的认输。你用半辈子跟他较劲，最后，却心甘情愿地，把整个世界都让给他。