黄仁勋接受采访时被问到，现在这么有钱了，还有什么梦想。没想到他的回答让人意外，他说，其实自己变得很有钱已经二十五年了，早就过上了所谓“很有钱”的日子。一句话把现场干沉默了。

黄仁勋接着讲起自己每天凌晨4点就醒来，不是因为别的，而是心里总想着公司会不会在30天内出问题。这种紧张感从英伟达早期就一直跟着他。

1993年他在加州和克里斯·马拉科夫斯基、柯蒂斯·普里姆一起创办公司时，资金紧张，主要靠看好PC游戏图形市场撑着。

1995年推出第一款NV1芯片，用了二次曲面贴图技术，日本世嘉公司看中了这个，合作开发下一代游戏主机图形芯片NV2项目，还付了部分订金。

转折来得很快。1995年下半年微软推出Windows 95和DirectX接口，转向三角形渲染路线，这和英伟达当时坚持的技术完全不匹配。继续做下去芯片卖不出去，停掉项目公司又马上没钱了。

黄仁勋当时压力很大，他直接联系世嘉美国负责人入交昭一郎，坦白承认技术路线出了问题，建议对方找别人合作，同时请求付清剩下的500万美元尾款，不然公司撑不下去。

入交昭一郎欣赏他的诚实，在1997年前后说服总部把钱打过来。这笔钱给英伟达争取了半年时间，黄仁勋马上调整方向，转向微软标准，1997年推出RIVA 128芯片，上市四个月就卖出100万颗，公司这才缓过来。

这次经历让黄仁勋后来一直保持高度警觉。他在公司里管着很多下属，开会时要求逻辑清楚，谁有问题当场就说清楚。

他有个习惯，学到的东西马上分享出去，不让它在桌上停超过一秒。团队就这样被推着往前走，因为在技术行业，停下来就容易被甩开。

1997年到2000年这段，竞争更激烈。3dfx公司靠Voodoo系列显卡占着市场主导位置。黄仁勋在内部推行快节奏研发，提出显卡性能每6个月翻一番的想法。1998年推出RIVA TNT，1999年初又出TNT2，开始抢份额。

1999年8月，他发布GeForce 256芯片，第一次公开提出GPU这个概念，把硬件变换和光照功能集成进去，让显卡从简单输出变成有独立计算能力的部件。

这一步直接改变了行业格局。3dfx后来因为策略问题衰落，2000年12月15日英伟达收购了它的核心资产，黄仁勋就这样一步步把公司带到图形芯片领先位置。

进入2000年后，黄仁勋又做了个大决定。GPU虽然在游戏上赚得多，但他和首席科学家伊恩·巴克看到它数千核心的并行计算潜力，适合处理更多通用任务。2006年推出CUDA平台，让开发者能用C语言直接给GPU编程。

这需要每代芯片加额外电路，还得养软件团队，短期成本高，利润下滑。华尔街那边压力不小，股价好几年低迷，有人要求停掉这个项目。黄仁勋坚持下来，没有松口。

2012年结果出来了。多伦多大学杰弗里·辛顿团队，包括伊利亚·苏茨克维和亚历克斯·克里切夫斯基，用两张英伟达GTX 580显卡和CUDA训练AlexNet模型，在ImageNet竞赛中大幅领先夺冠。

这件事让大家看到GPU加CUDA是AI训练的关键工具。英伟达从图形公司转向AI算力方向，后来的Blackwell等芯片也延续了这个路线。

黄仁勋在采访里还说到不想死，但希望瞬间倒在工作岗位上。他61岁了，谈起未来AI能解决的问题时眼睛发亮，说嫉妒40年后还活着的人。

给年轻人建议时，他强调AI不会直接取代人，但会用AI的人会取代不会用的。未来竞争力在于能不能带着AI工具做事，谁带得多带得好谁就领先。

从这些经历看，黄仁勋一直把注意力放在把事情做好上，而不是盯着钱。早期差点倒闭的危机、GPU创新的突破、CUDA的长期投入，都让他保持那份紧迫感。公司做到现在规模，他还是每天早起想着下一步风险。