48岁亿万富翁“换血哥”宣布自己被诊断出患有“不治之症”，终于是把自己折腾坏了……

我是“高等教育文摘”，深耕教育学、心理学、国学与养生领域多年。今天想跟你聊一个最近刷屏的新闻——那位靠“换血”追求永生的美国亿万富豪布莱恩·约翰逊，被确诊了一种无法治愈的自身免疫性疾病。

他用了一句极其形象的话描述自己的病情：“我的胃正在自我吞噬。”

从“逆龄先行者”到“不治之症”

布莱恩·约翰逊，48岁，硅谷亿万富豪，身价数十亿美元。过去几年，他因一系列极端抗衰实验频频登上热搜——每年砸下200万美元，雇佣30人规模的专属医疗团队，每天吞下140多片维生素补剂，凌晨4点半准时起床，饮食严格控制在2000大卡以内。

他最出圈的操作，是2023年拉着19岁儿子和70岁父亲完成“三代血浆置换”——抽儿子的年轻血液注入自己体内，再把自己的血液输给父亲。他宣称自己拥有38岁的心脏、28岁的骨骼、18岁的肺活量，以及“世界上最慢的衰老速度”。

然而，当地时间7月6日，他在社交媒体上透露：今年5月，他被确诊患有自身免疫性胃炎。这是一种免疫系统错误攻击胃壁细胞的疾病，目前医学界没有根治手段，只能长期用药控制症状。长期来看，可能引发营养缺乏、贫血，甚至增加胃癌风险。

他承认，自己长达11年铁蛋白浓度偏低，虽持续补充铁剂却始终没有成效。直到做了内窥镜和多次活检，才确诊胃黏膜已早期变薄。

网友的反应：怕不是把自己折腾坏了

消息一出，评论区炸了。有人说他“路子太野，亲儿子都坑”；有人讽刺他“拿儿子当人肉血包”；更多人感叹：“每年砸200万抗衰老，结果胃先扛不住了。”

这些评论听起来刺耳，但细想之下，未必没有道理。

为什么“极致养生”反而养出了病？

从医学角度看，布莱恩的遭遇并非毫无征兆。

第一，血浆置换本身就有风险。 美国FDA早就明确警告：血浆置换本是重症免疫疾病的急救手段，健康人群用来抗衰没有任何科学依据，存在血液感染、免疫排斥、脏器损伤等多重隐患。把儿子的血浆输入自己体内，等于把外来生物材料强行注入——免疫系统被反复刺激、过度激活，恰恰可能是诱发自身免疫紊乱的重要诱因。

第二，药物过量是另一种“毒”。 他长期服用免疫抑制剂雷帕霉素，后续发现该药会扰乱代谢、提升胰岛素抵抗甚至癌症风险，只能停用。每天一百多片补剂，肝肾代谢负担可想而知。

第三，极端的自律本身就是一种压力。 凌晨四点半起床、精确到卡路里的饮食、不间断的身体监测——这种生活看似“健康”，实则让身体长期处于应激状态。布莱恩自己也承认，20多岁创业时的高压和抑郁，可能是自身免疫过程的起点。

过度干预，有时候比不干预更危险。

国学视角：过犹不及，顺其自然

《黄帝内经》讲：“上古之人，其知道者，法于阴阳，和于术数，食饮有节，起居有常，不妄作劳。 ”

“不妄作劳”——不胡乱折腾。古人早就看透了：养生的核心是“顺”，不是“抗”。顺应身体的节奏，而不是用外力强行扭转。布莱恩的问题恰恰在于：他把身体当成了可以随意编程的机器，用各种未经充分验证的手段反复干预。结果呢？衰老没挡住，免疫系统先崩溃了。

《道德经》里也有一句话：“反者道之动。 ”意思是事物发展到极致，就会向相反的方向转化。你越是拼命追求“长生”，越是可能离它更远。你越想控制身体，身体越可能失控。

我身边的一个例子

几年前，我有一位朋友，五十岁出头，对养生极其“上心”。各种保健品成箱买，听说什么好就吃什么。每天精确计算蛋白质、碳水、脂肪的摄入比例，手机里装了四五个健康监测App。他经常跟我说：“我现在比二十岁时还注意身体。”

结果呢？连续吃了三年蛋白粉和一堆补剂之后，体检发现肝功能异常、尿酸偏高。医生让他停掉所有补剂，正常吃饭、多喝水、多休息。半年后，各项指标慢慢恢复了。

他后来跟我感慨：“我以前以为‘养生’就是往身体里加东西，后来才明白，真正的养生是少折腾。 ”

这句话，布莱恩大概现在也懂了——可惜有点晚了。

写在最后

布莱恩·约翰逊的故事，是一个极端的案例，但它揭示的道理并不极端：

健康不是靠“堆料”堆出来的，也不是靠“折腾”折腾出来的。 均衡饮食、适度运动、规律作息、心态平和——这些看起来“不够高级”的方式，反而是经过长期验证的可靠路径。

财富可以买来最顶尖的医疗团队，却买不来违背生理规律的永生。布莱恩用亲身经历印证了一个朴素的道理：你越是想绕过自然规律，自然规律就越会让你付出代价。

如果你觉得今天这篇对你有启发，请点个关注。我是“高等教育文摘”，一个用教育学、心理学、国学和养生的视角，陪你一起清醒生活的学者。

真正的养生，不是跟自己较劲，是跟自己和解。

我们下篇文章见。