美国总统亚当斯，正在游泳时，有位女士过来跟他说：“我想跟你一起游泳。”亚当斯连忙拒绝，她竟然直接坐在他的衣服上不走了。 约翰·亚当斯1735年出生在马萨诸塞的昆西小镇，家里条件一般，父亲靠做鞋子和种地养家。他从小脑子活，1755年从哈佛毕业，当了律师，靠着严谨的风格在法庭上崭露头角。1770年波士顿大屠杀事件，他顶着反英情绪，为英国士兵辩护，硬是让大部分人脱了罪，证明自己对法律的坚持。独立战争时，他是大陆会议的代表，跟杰斐逊一起搞出了《独立宣言》，为美国独立打下思想基础。后来他跑去欧洲当外交官，在法国、荷兰四处游说，帮美国争取国际支持，忙得脚不沾地。 1789年到1797年，亚当斯给华盛顿当副总统，经常在费城街头溜达，听听老百姓的意见。1797年他当上第二任总统，搬进还没建好的白宫，条件简陋得不行。他主张加强联邦政府权力，觉得国家刚从英美战争走出来，经济外交一堆问题，不强硬点不行。于是他推了《外侨与煽动叛乱法案》，想稳住局面。可老百姓不买账，刚摆脱英国统治，谁也不想被政府管太多。报纸上骂声一片，集市上也有人喊他“独裁者”。亚当斯每天早上在白宫批文件，桌上文件堆得像山，压力大得不行。他喜欢清晨去波托马克河边散步，图个清静，也顺便活动活动身体。 1800年夏天，亚当斯像往常一样清晨去波托马克河边锻炼，天气热，他脱了外套和鞋子，跳进河里游了一圈。等他爬上岸，准备拿衣服走人，却发现一个年轻女子站在旁边。她叫安妮·罗亚尔，是个记者，之前就在白宫外堵过他，想问银行政策的事。安妮年轻，脑子转得快，干新闻这行全凭一股拼劲。她在白宫外蹲了好几个月，啥也没问到，后来跟白宫的厨师、门卫套近乎，才打听到亚当斯早上来河边锻炼的习惯。她就改去河边守着，铁了心要逮住机会。 这天，亚当斯刚上岸，安妮就凑上来，说想一起游泳。亚当斯一听就懵了，赶紧摆手说自己游完了，让她别下水。结果安妮二话不说，直接一屁股坐到亚当斯的衣服上，笑眯眯地说她其实不想游泳，就想问几个问题。亚当斯没辙，站在水里，只能硬着头皮回答。安妮掏出笔记本，问了一堆关于银行政策的事，问题一个接一个，亚当斯答得简短，但也没法敷衍。十多分钟后，安妮得了想要的答案，起身把衣服还给亚当斯，扭头就走了，留下亚当斯一个人湿漉漉地站在岸边。 安妮这人做事果断，脑子活泛，但也让人觉得有点不择手段。她为了新闻，啥招都敢使，这次蹲守总统算计得明明白白。亚当斯呢，堂堂总统，被个小姑娘堵在河里，多少有点狼狈。他事后想想，觉得自己有点大意，回答问题时也没太注意措辞，担心会被断章取义。 安妮回到报社，连夜把采访写成报道，详细写了亚当斯的银行政策，还顺带提了自己在河边堵人的事。文章一发，华盛顿满城都在传，报童在街头喊得嗓子都哑了。老百姓一边看一边乐，觉得这女记者胆子真大。安妮的名气一下就起来了，从默默无闻的小记者，变成了新闻界的红人。她后来继续干记者，报道社会问题，晚年还出了几本回忆录，讲自己怎么在男人扎堆的行当里闯出一条路。她的书卖得不错，很多人读了都佩服她的韧劲。 亚当斯回到白宫，冷静下来一想，觉得这事不能就这么算了。安妮的报道看着没啥大问题，但有些回答他自己都觉得不够严谨，怕反对派拿来做文章。他跟幕僚商量，决定主动出击。没几天，他把各大报社的记者叫到白宫，当面讲政策，从银行到税收到外交，一条条说清楚。记者们坐得满满当当，亚当斯站在大厅里，讲得头头是道，还让大家随便问。他这是头一回这么敞开跟媒体聊，效果还不错，报纸上登的报道比之前客观多了。 这次经历让亚当斯开了窍，与其被记者堵得措手不及，不如自己掌握主动。他开始每月在白宫开记者招待会，把政策讲透，让记者问个够。这招挺管用，政府和老百姓的沟通顺畅了不少。1801年，亚当斯卸任总统，回了马萨诸塞的老家，过起了种地看书的日子。他这套记者招待会的做法，后来被历任总统沿用，成了白宫的固定传统。各国政府也学着搞，新闻发布会的模式就这么传开了。
