1951年，志愿军“战斗英雄”于水林炸掉了2辆美军坦克，即使右臂被打成重伤 他依然用仅剩的左手生擒了8个美军，但战斗结束后，于水林却突然消失了。 于水林拽着美军俘虏的钢盔带往包扎所走时，右臂的血正顺着枪管往下滴。 枪管早被他的体温焐热，此刻混着血，滑溜溜的像条泥鳅 可他攥得比铁钳还紧——那是他刚从美军尸体上捡的M1加兰德，枪托上还留着敌人的汗渍。 他裤腿上沾着的焦黑碎块，是凌晨炸坦克时被汽油弹燎的，布片硬得硌腿，可他顾不上拍，眼睛死死盯着俘虏们的脚，怕有人耍花样。 这不是他第一次玩命。老家山东莱阳被鬼子占着时，他才十五，亲眼见隔壁王大爷被刺刀挑了，就因为藏了八路军的粮。 那天他揣着把柴刀想跟鬼子拼命，被爹死死按住，爹说“要报仇得学真本事”。 后来他瞒着家人参了军，在淮海战役里就敢抱着炸药包往国民党碉堡底下钻，那时他总说“胳膊腿全乎着，不拼留着干啥”。 可这次不一样。美军的坦克比国民党的厉害多了，炮弹像长了眼，刚才炸第二辆时，他右臂被弹片扫中，骨头碎得像撒了把豆子。 他听见副班长在喊“于水林撤回来”，可眼瞅着坦克要碾过战友的掩体，他咬着牙把最后捆炸药塞进去，拉了弦才滚到弹坑里。 等硝烟散了，他爬起来摸右臂，软绵绵的没知觉，低头一看，袖子早被血浸透，像块吸饱了水的红布。 生擒那8个美军时，他只剩左手能用。有个高个子美军想反抗，他用枪托照着下巴就砸，动作快得不像个重伤员。 后来他才知道，那一下把对方下巴打脱臼了，可当时他脑子里只有一个念头：这些人手里的枪，昨天还打死了三班长。 三班长总给他们讲家里的娃，说等胜利了就回去教娃认字。 往包扎所走的路不长，却像走了一辈子。血顺着手指缝滴在雪地上，晕开一朵朵小红花 他忽然想起临行前娘塞给他的红布条，说“戴着能保平安” 现在早不知道丢在哪场仗里了。俘虏里有人叽里呱啦喊，他听不懂，只回了句“老实走” 声音哑得像被砂纸磨过——从凌晨打到现在，他没喝过一口水。 到了包扎所门口，卫生员刚要过来接，他突然晃了晃。旁边的俘虏想扶，被他一胳膊肘顶开——他不稀罕敌人的好。 最后他把俘虏往卫生员手里一交，说了句“看好了”，转身想找自己的班，可刚迈两步，眼前一黑就栽倒了。 后来战友们找了他三天三夜。有人说看见他被抬上了后方的担架，有人说他可能没撑住，倒在了转移的路上。 那年月，战场太大，伤兵太多，很多像于水林这样的兵，一阵炮火过后就没了踪迹，连块墓碑都没留下。 但莱阳老家的人都记得，村里有个叫于水林的后生，去朝鲜打仗了，是个能空手夺枪的英雄。 没人知道他最后到底去了哪里。或许在某个不知名的山坡上，他靠着棵松树闭上了眼；或许被老乡救了，隐姓埋名过了一辈子。 但不管怎样，1951年那个雪天，他用一条伤臂和一身骨头，在朝鲜的土地上刻下过中国人的硬气。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
