2016年，东北女孩身患癌症，乐观坚强同病魔抗争三年，并亲自主持自己的追悼会，看着现场悲伤落泪的亲友，她微笑着鼓励大家：“都不许哭，憋回去！” 王越，1981年出生在哈尔滨，家住松花江边一个老小区。小时她就是个活泼的丫头，冬天在雪地里堆雪人，夏天跟小伙伴分一根冰棍。家里条件一般，爸妈都是普通工人，但她学习好，考上大学学了会计。毕业后，她跟男友王亮一起来北京闯荡。那会儿他们租了个小单间，墙皮都掉渣了，俩人却干劲十足。白天上班，晚上挤在小桌上吃外卖，盘算着啥时候能买房扎根。2012年，他们终于攒够首付，在北京郊区买了套小房子，日子总算有了盼头。 可好景不长，2013年一次体检，王越被查出胃癌，已经晚期，癌细胞扩散到肝脏和淋巴。医生直截了当说，她可能只有一年时间。消息像晴天霹雳，把她和王亮的计划全打乱了。治疗马上开始，化疗让她掉光了头发，手术切除了卵巢、子宫，还拿掉五分之一的胃。每次治疗后，她人都虚得像纸片，可她从不抱怨。她开始看喜剧电影，给指甲涂上亮眼的颜色，硬是用笑容给自己和身边人打气。 王亮为了照顾她，辞了工作，把房子卖了，掏空所有积蓄。他陪她跑医院，学着帮她换药、按摩缓解疼痛。医院的护士都被感动了，常常多留几分钟陪她聊几句。王越也不闲着，她在病友群里分享笑话，鼓励大家别放弃。她常说，活着就是对爱自己的人负责。她的乐观不是装出来的，而是打心底里不想让关心她的人失望。 第一年，她靠着顽强的意志撑过去了，可病情没好转。到了2015年，癌细胞扩散得更厉害，腹水让她的肚子肿得吓人。每天得做三次腹水引流，针头扎进去，抽出的液体装满一袋又一袋。她疼得满头是汗，但从不喊出声。吃饭也不行，只能靠营养液吊着命。即便这样，她还试着让病房有点生气，床头放一盆小花，输液架上挂几颗折的纸星星。 2016年初，医生私下告诉王亮，她可能撑不过几个月。王越自己也感觉到了，但她没沉下去，而是提出个大胆的想法：给自己办一场追悼会。她不想以病人的身份离开，而是想漂漂亮亮地跟大家告别。她挑了条淡紫色的裙子，化了淡妆，坐在轮椅上，像个派对的主角。追悼会那天，礼堂里来了亲友、医生、护士，桌上摆着她爱吃的蛋糕和水果。朋友们轮流上台，讲起跟她的点滴往事。王亮最后一个发言，他握着她的手，承诺会带着她的期望好好活下去。 亲友们说到动情处，哭声一片。王越却拿起麦克风，强撑着笑，说出那句“都不许哭，憋回去！”全场先愣了，随即笑声混着泪水响起。她还跟王亮完成了心愿，请化妆师给他们画上老年妆，脸上满是皱纹，头发花白，像真的携手到老。俩人互相递了花，彼此对视，像把没实现的未来活了一遍。 追悼会后，王越的身体更不行了。她开始整理遗物，把珍藏的日记本交给王亮，里面写满她对生活的热爱。她还写下遗愿：骨灰撒进松花江，眼角膜捐给需要的人。2016年夏天，她在医院病房里走了，没啥仪式，只有王亮和几个亲友陪着。她的骨灰被撒进松花江，江水静静流淌，像在送她回家。眼角膜捐献成功，让两个陌生人重获光明。 王亮后来回了哈尔滨，开了一家小咖啡馆，店名叫“越光”。店里挂着老电影海报，角落摆着她爱的小雏菊。他每年在她生日那天放一场免费电影，来的都是街坊邻居，笑声满屋。她的故事在当地传开了，有人自发在江边放花，纪念这个倔强的女孩。她的追悼会视频也在网上流传，感动了不少人。 王越的故事让人感慨，生命无常，但她用三年时间活出了不一样的意义。她没啥豪言壮语，就是用最真的态度面对每一天。她的乐观不是天生的，是她选择了对抗命运的方式。她不光为自己活，也为爱她的人活。她的坚强让人看到，活着本身就是一种力量，哪怕时间短，也能活得有光。 她的追悼会不是结束，而是她对人生最后的定义。她用微笑告诉大家，告别也可以不那么沉重。她的选择让人思考，面对绝境，到底该咋活？她没答案，但她的三年抗争已经说明了一切。
