朱元璋的大舅子郭德成，是个人精。
元至正十八年，凤阳集市上，算命先生郭山甫的摊位前香火缭绕。一位衣衫褴褛的青年走过，其时罗盘指针骤然狂转，吓得郭山甫茶盏落地。这位青年，便是未来的开国皇帝朱元璋。三日后，郭家兄弟携妹，拜见这位日后显赫的姐夫。二十岁的郭德成，眼神里已隐约可见这位“未来姐夫”破衣烂衫下蕴藏的雄心壮志。
军旅生涯中，郭德成逐渐领悟了父亲“真龙潜藏”的箴言。鄱阳湖一役，他巧妙地以酒渍毁坏陈友谅的诈降书信，使朱元璋及时识破敌方诡计；攻克应天府的那一夜，他假意醉酒，打翻烛台，烧毁了张士诚与元廷私通的密函。这些看似鲁莽的举动，实则体现了他深谙权谋，以佯醉掩饰锋芒的生存策略。洪武十五年，秋阳洒满乾清宫的琉璃瓦，金光耀眼。朱元璋召见郭德成，手抚“杀尽江南百万兵”的玉玺，望着跪伏于地的郭德成，这位总是装作醉醺醺的小舅子，在他眼中如同御花园中那株歪斜的老梅树，看似无用，却能安然度过最凛冽的风雪。新朝建立后，郭德成在封赏大殿的角落，看着兄长们接受侯爵的荣封，自己却紧紧握着腰间的酒壶。
庆功宴上，朱元璋暗中赠他黄金，并嘱咐他不要声张。宫门守卫盘查时，他故意跌倒，任由金子滚落，并对着赶来的太监嬉笑解释说是皇帝赏的酒钱。这番举动，让郭德成看透了帝王的权谋手段。徐达领受皇恩时，他则在御马监为战马喂酒，哼着“醉里挑灯看剑”的小曲。次日早朝，朱元璋公开戏称他是“酒囊饭袋”，他则顺势请求看管皇家酒库，远离朝堂纷争。秋菊盛开的皇家园林里，郭德成醉醺醺地抱着酒坛。朱元璋笑着说他蓬乱的头发像极了当年自己在皇觉寺的模样。酒兴上涌的郭德成脱口而出想剃光头，却在瞬间察觉到皇帝眼中的寒意，酒意也消散大半。当夜，他于鸡鸣寺剃光头发，并悄悄藏匿三缕头发——陈友谅自尽时留下的发丝，蓝玉问斩刑场采集的毛发，以及沾染胡惟庸鲜血的发梢。
次日，他进宫谢罪，将这“三罪发”呈献给朱元璋。朱元璋看后大笑，说这“疯和尚”省了他的剃头钱。此后，郭德成在酒窖里修行，青砖墙上刻着历代名将的悲惨结局。某天，朱元璋亲临酒窖，见墙上写着“醉死胜于诛九族”的字条，沉默良久后饮尽三杯烈酒离去。洪武二十五年，太子朱标逝世。郭德成倾洒珍藏的“洪武元年”御酒，望着酒液中浮现的开国功臣的亡魂，悲叹不已。蓝玉案牵连无数官员之时，他正刻写郭英的墓志铭。晚年的朱元璋常常凝视着郭德成送来的“般若酒”，酒坛底沉淀着舍利状的蜜蜡，正是当年那三缕罪发的结晶。弥留之际，朱元璋感叹满朝文武不如郭德成的一袭破袈裟。
建文元年，靖难之役爆发。郭德成在鸡鸣寺钟楼上，将珍藏的“洪武御酒”分给逃难的百姓，酒坛内壁刻着“伴君如饮鸩，微醺可长生”的警句，道尽了他波澜壮阔的一生。
