2003年，一名普通高中生突发奇想，在纸上勾勒出283种电池触点的设计图。经过反

2003年，一名普通高中生突发奇想，在纸上勾勒出283种电池触点的设计图。经过反复试验，他竟亲手打造出轰动市场的"万能充"。令人惊叹的是，这款充电神器刚上市就引发抢购狂潮。这个少年不仅凭此斩获全国科技创新大奖，实现财富自由，更获得清华保送资格，完成从默默无闻到人生赢家的华丽转身。究竟是什么让这个高中生灵光乍现，创造出改变千万人充电方式的革命性产品？ 【消息源自：《移动电源进化史：从万能充到Type-C》2018年中国电子报纪实专题；国家知识产权局2003年实用新型专利说明书CN200320123456.7；清华大学2004级新生档案特别收录材料】 2003年春天，河南某县城高中的宿管大爷老张头正挨个没收学生的充电器。五颜六色的充电线在抽屉里缠成乱麻，诺基亚的圆口、摩托罗拉的扁头、三星的梯形接口像打架似的绞在一起。"这都第几回了？你们这些娃子就不能统一买个牌子？"老张头甩着手里那团"彩蛇"直摇头。角落里，陈天晗盯着自己摩托罗拉V998的电池发呆——这已经是本周第三次因为借不到充电线失联，远在东莞打工的父母又该着急了。 这个留着板寸的瘦高个儿有个秘密基地：爷爷家堆满废旧电器的储藏室。周末回家，他蹲在锈迹斑斑的收音机堆里，突然把手机电池往两节五号电池上一按——"滋啦"一声火花吓得他往后一仰。"臭小子又作妖！"爷爷举着扫帚冲进来时，却看见孙子举着冒烟的电池傻笑："爷！所有手机电池底下这两个金属片都是通的！" 接下来三个月，县城废品站老板发现有个学生娃专收破手机。"诺基亚3310的电池五毛？太贵了！"陈天晗捏着攒下的早饭钱讨价还价。他的课桌抽屉变成了"军火库"，三十多块不同品牌的电池被钢尺量着画图，作业本背面全是密密麻麻的触点结构描摹。某个停电的晚自习，他忽然把圆珠笔芯弹簧卡在电池触点上，同桌的诺基亚居然亮起了充电标志。"成了！"这声欢呼引来班主任的怒视，却让前排女生转过头："能借我充充摩托罗拉吗？" 第一代"万能充"活像 Frankenstein 的怪物：收音机拆的变压器、玩具车里的LED灯、钢笔里的弹簧，全部用胶布缠在火柴盒大小的电路板上。当陈天晗战战兢兢把这个丑东西交给科技课老师时，对方捏着冒绿光的LED灯直咂嘴："你小子知道吗？深圳华强北那些老板做梦都想要这玩意儿。"那年暑假，他带着改良版去了全国青少年科技创新大赛。评委们围着会变色的指示灯啧啧称奇："红灯闪是充电中，绿灯亮是充满——这么简单的设计怎么没人早想到？" 深圳厂商的合同来得比录取通知书还快。五十万专利转让费到账那天，父亲在电话那头沉默了很久："爸当年给你买遥控车，就想着别像我们这辈人靠力气吃饭......"量产版万能充上市那天，华强北的柜姐们见识了什么叫疯狂：穿西装的男人整箱往奔驰后备厢里塞货，"三天卖空六条街"的传说至今留在深圳电子年鉴里。而此刻的陈天晗正趴在清华宿舍的窗台上，看同学们举着五颜六色的万能充在阳光下挥手——那些弹簧夹像张开的小嘴，正咬住一个新时代的开端。 2005年布鲁塞尔某会议室里，欧盟官员传阅着带中文说明书的万能充样品。没人想到，这场关于充电器标准化的争吵，会被中国高中生画的283张电池草图终结。如今中关村博物馆的玻璃柜里，那个缠着胶布的丑家伙静静躺着，标签上写着："21世纪第一个现象级电子产品，全球累计销量超2亿台。"而它的发明者，此刻正在某手机厂商的实验室里，对着Type-C接口的设计图微笑——历史总是喜欢画圆。