中日关系如此紧张，为什么只有中国人纷纷从日本回国，却不见在中国的日本人回国。说白了，就一个原因：不是他们不想走，而是大多数人“走不了，也不敢走”。

先说在中国的日本人，这些人大致分两种。一种是企业外派员工，丰田、松下、索尼这些大公司派到中国工厂和办事处的。他们来的时候是带着任务来的，合同签了三年五年，项目没做完，你说走就走？回去了位置早被人顶了。

另一种是在中国开小店、做贸易、教日语的个体户，他们在日本老家早就没了根基，回去连住的地方都没有，更别说重新找工作。

很多日本人在中国已经生活了十年二十年，孩子在中国出生长大，中文说得比日文还溜。一家人回去，孩子上学跟不上，老婆找不到工作，自己四十好几了还得跟年轻人抢饭碗。更何况日本的职场文化本来就排外，半路回去的“中国归国子女”，在日本公司里很难融进去。

还有一个很现实的原因。中国的生活成本，对很多日本人来说是划算的。在东京租一间小公寓的钱，在上海能租一套带电梯的三居室。在东京请不起保姆，在上海可以。日企外派员工的工资是按日本标准发的，在中国花，购买力翻倍。回去之后，同样的工资在东京过得紧巴巴，谁愿意？

反过来看在日本的中国人，情况完全不同。很多是在日留学生、技能实习生、短期打工的，本来就没打算在日本扎根。他们在国内有家、有房、有亲戚朋友。中日关系一紧张，家里人一个电话接一个电话地催，他们拎个箱子就能走。走完之后，国内有地方落脚，有活干，有饭吃。

所以这件事的本质，不是谁比谁更爱国，是两拨人在两个国家的根扎得深浅不一样。中国人在日本，大多是漂着的，说走就走。日本人在中国，很多已经生了根，拔出来会带出一大块土。

还有一个很少被提到的事。日本社会对“回国”这件事，从来没有想象中那么热情。日本企业裁员的时候，先裁的是海外部门的。日本社区接纳新住户的时候，先排挤的是“在外面待太久、规矩跟不上了”的回来的人。

很多在华日本人心里清楚，自己在日本已经被当成“半个外国人”了。在中国虽然也觉得自己是外国人，但至少还有份体面的工作、一个熟悉的生活节奏。

说白了，走与不走，不是一道简单的选择题，是一笔算不清的账。那些留在中国的日本人，不是不知道中日关系在变冷，是因为他们回去的代价，比留下的风险更大。

文丨王富贵
编辑丨南风意史