大伯退出了家庭群。

事情得从半年前说起。大伯在县城开了十几年的建材店，去年被人骗了一笔货，压了三十多万的账收不回来。债主天天堵门，店关了，家里能卖的都卖了，还差十几万的窟窿填不上。

法院给的期限，是月底。

那天晚上，大伯在群里发了条长消息：

"各位兄弟姊妹，我知道这事开不了口，可我实在是走投无路了。店里出了事，欠人家十几万，月底再还不上就要被起诉。

我想跟各位借一借，一人一万两万都行，我打欠条，按手印，利息按银行算。给我三年，我砸锅卖铁也还上。"

后面跟着一个红包，66元。

“讨个彩头，别嫌少。”

群里安静了十分钟。然后，三个孩子进来把红包抢了。

接着是长久的死寂。

大伯又发了一条：“我知道大家都不容易。不借没关系，就当我没说，别为难。”

还是没有人说话。

其实很多人是看到了的。三姑第二天还在群里发她孙子的百日宴请帖；堂哥晚上发了条朋友圈，配图是新提的车。

没有人回复大伯，也没有人私下问过他一句。

还款期限前一天，大伯退了群。

后来听人说，他最后是找了一个跟家里断了多年往来的老战友，凑齐了钱。老战友只说了一句话：

“你当年结婚，我随不起礼，你照样坐了三天的火车来参加。”

而那个66元的红包，至今还挂在群里，领取人数停留在3。