老北京大美女王敏彤，从小迷恋表姐夫，痴等一辈子。

1959年他回北京，她下厨请吃饭表白，被拒。6年后他住院，她开贞操证明送过去，被吼滚，他死后，她送终。

晚年她窝北京漏雨平房，穷得叮当响。

90岁进养老院，吃饺子噎死。临终念：等的人，从没回头看我。

王敏彤本姓完颜，满洲镶黄旗人。

父亲完颜立贤，母亲是乾隆直系孙女，身世显赫。

她生在宣统元年，长在东四牌楼的深宅大院里。

那会儿大清快亡了，但王家的规矩没亡。

长辈按大清格格的标准养她，笑不露齿，行不动裙。

规矩吃人，把她的骨头熬软了，熬成了旧时代的标本。

她极美，皮肤冷白，身段细长，人称“大格格”。

美则美矣，毫无灵魂。她这辈子没自己拿过主意。

表姐婉容嫁进紫禁城，成了末代的皇后。

王敏彤跟着母亲进宫道贺，第一次见到了表姐夫溥仪。

那年溥仪年轻，戴着金丝眼镜，是八旗子弟的天。

天塌下来，砸在王敏彤心里。她认准了这个男人。

大清亡了，民国来了。她还是满脑子主仆尊卑。

家里给她定过亲，男方是天津的爱新觉罗子弟。

男方和戏子闹出绯闻。王敏彤死活不同意，退了婚。

后来又有人说媒，都是旧贵族，她一个没看上。

她心里有个窟窿，只有那个戴眼镜的皇上能填。

一等就是几十年。青春耗尽，熬成了老姑娘。

1959年，溥仪特赦回京，平民身份，单身。

王家母女听到消息坐不住了，托人递话请溥仪吃饭。

那天王敏彤亲自下厨，切丝配菜，做了一桌满族饽饽。

溥仪进门，她端茶倒水，递热毛巾，伺候得无微不至。

溥仪在抚顺待了十年，早就没见过这阵势。

他喝了几杯酒，兴致高了，跟王敏彤开了几句玩笑。

言者无心，听者有意。王敏彤觉得皇上相中她了。

第二天，王家就托人去跟溥仪说媒。

溥仪一听，脑袋摇得像拨浪鼓，断然拒绝。

“我连满族女子都不想找，何况是旧贵族？”溥仪放了狠话。

溥仪想彻底告别旧时代。王敏彤就是旧时代的活化石。

溥仪转头娶了新社会的护士李淑贤。

王敏彤大哭一场，但她心里没死心。

她觉得李淑贤是个粗人，配不上皇上的金枝玉叶。

1965年，溥仪尿毒症恶化，住进协和医院。

探视有严格规定，每次病房里只能进一个人。

李淑贤下班赶到医院，护士拦住她：“王姑娘在里头呢。”

王敏彤不知道从哪弄的探视牌，一坐就是大半天。

她坐在床边看着溥仪，溥仪烦得直翻身。

溥仪轰她走，她低着头，就是不挪窝。

为了证明自己配得上皇上，她干了一件荒唐事。

她跑去妇科医院做检查，硬是拿到一张处女证明。

她把证明拿到病房塞给溥仪，证明自己身家清白。

溥仪看着这张纸，气得浑身发抖。

“滚出去！我不想见你！”溥仪指着门破口大骂。

王敏彤吓傻了，哭着跑出病房。

这是她最后一次见活着的溥仪。

1967年，溥仪病逝。王敏彤去送了终。

皇上死了，大格格的魂也跟着散了。

时代大潮滚滚向前，她被彻底抛弃在岸边。

她没有工作和技能，靠街道每个月三百块钱救济。

晚年她住在一个破平房里，屋顶漏雨，墙皮脱落。

屋里全是废品和煤球，老鼠在床底下做窝。

亲戚劝她搬走。她冷着脸把人轰出去。

她手里有个乾隆年的古董花瓶，有人出八十万买。

她不卖，转手却以几千块钱硬塞给了一个后辈。

她不是不懂行情，只是骨子里还有旧贵族的清高。

2003年，街道干部强行把她送进养老院。

养老院条件好，有暖气，有热饭。

她一辈子缩衣节食，那天中午吃了一顿水饺。

吃得急了点，一个饺子死死卡在喉咙里。

等医生赶来，人已经憋青了脸，没救过来。

活了90岁的大格格，就这么被一个饺子要了命。

咽气前，她躺在床上，半睁着眼。

嘴里含糊不清地嘟囔着。

“等的人，从没回头看我。”