1942年，蒋纬国看到一位美丽的少女，上前和她搭讪：“小姐，报纸能借我看一下吗？”少女傲慢地说：“我的报纸是英文的，就怕你看不懂！”

主要信源：（凤凰网——蒋纬国夫人石静宜邱爱伦）

1942年，西安火车站候车室里挤满了南来北往的人。

一个年轻姑娘坐在靠窗的长椅上，穿着深灰色呢子大衣，膝盖上摊着一份英文报纸，读得很专注。

一个年轻军官从人群中穿过来，问她能不能把报纸借给他看看。

姑娘抬起头，语气里带着一丝不经意的傲气，说这份报纸是英文的，恐怕他看不懂。

军官没有恼火，接过报纸用一口流利的英语念了起来，姑娘愣住了。

她后来才知道，眼前这个穿着朴素军装的年轻人叫蒋纬国，是蒋介石的次子，刚从德国留学回来。

这个姑娘叫石静宜，是西北纺织大王石凤翔的千金，火车上的这次偶遇，让两个原本毫无交集的人走到了一起。

两人开始交往，蒋纬国驻守潼关，经常往西安跑。

一个是蒋介石的儿子，一个是纺织大王的千金，坐在一起吃一碗热乎乎的羊肉泡馍，旁边的人认不出他们是谁，他们也不在乎。

消息传到石家，石凤翔起初不同意，他石家在西北商界有头有脸，女儿嫁给一个普通军官，他觉得不值得。

石静宜没有让步，把自己关在房间里绝食。

到第七天，她打开房门，瘦了一大圈，石凤翔看着女儿的样子，摆了摆手，同意了。

1944年12月25日，两人在西安结婚，婚后住在一间招待所的小屋里，连像样的家具都没几件。

石静宜没有抱怨，从家里带的东西不多，几件换洗衣服，几本书，还有那份英文报纸。

就是火车上蒋纬国借来看的那份，她收起来了，没有扔掉。

婚后的日子跟以前完全不同，石静宜跟着蒋纬国去了汉中军营，条件很差，她得自己生火做饭。

手被烫过，脸被煤烟熏过，她咬着牙挺过来了。

1948年，蒋纬国在南京创办装甲兵子弟学校，石静宜当了首任校长。

她每天去学校检查功课、安排课程，不摆校长架子，也不摆蒋家少奶奶的架子。

那几年是两个人过得最踏实的时候。

但有一件事一直压在两个人心里，石静宜怀不上孩子，怀了好几次，都掉了。

每次怀上，两个人高兴一阵子，然后孩子没了，又掉进沉默里。

1953年，她又怀上了，这次胎位稳，医生说问题不大，预产期在九月中旬。

蒋纬国接到任务要去美国出差，军令如山，他不能不去，临走那天，他握着石静宜的手，让她等他回来。

蒋纬国走了，石静宜一个人在台北，预产期到了，孩子没有动静。

她着急了，想让孩子的生日跟公公蒋介石同一天，医生给她打了安胎针。

到了那天晚上还是没有动静，她又要求打催产针，安胎和催产两针下去，出了事。

石静宜被送进医院，蒋纬国不在，等她父亲石凤翔赶到的时候，人已经没有呼吸了，29岁，一尸两命。

蒋纬国在美国接到加急电报，立刻往回赶，下了飞机直奔医院，看到的是一具冰冷的遗体，他没有见到她最后一面。

蒋纬国回来之后，没有查，没有闹，他把石静宜的遗体安葬在六张犁山。

回到家，把她的画稿、衣服、看过的书，一件一件收好。

那张火车上的英文报纸，他单独放在一个盒子里，没有扔掉。

此后的四十多年，他没有再提过这件事，但书房后面一直摆着一口黑檀棺材，那是给石静宜订的。

他没有把她下葬，就一直放在那儿，朋友来家里看见，问他这是干什么，他头也不抬地说，人走了，情还在。

他在台北创办了静心小学和静心乐园，把装甲兵子弟中学改名叫宜宁中学，在台中办了静宜女子英专。

静、宜，石静宜的名字拆开来，嵌进了三所学校的名字里，每年石静宜的忌日，不管多忙，他都要去墓园待一整天。

那口黑檀棺材在书房里放了四十多年。

1997年9月，81岁的蒋纬国病重住院。

弥留之际，他拉着妻子邱爱伦的手说，把他葬在六张犁山，小石身边，邱爱伦点了点头。

邱爱伦按照他的遗愿，把他和石静宜合葬在六张犁山，墓碑上刻着，陆军二级上将蒋纬国暨夫人石静宜之墓。

从1942年火车上借报纸算起，到1997年合葬，中间隔了55年。

石静宜活着的时候跟他过了不到10年，死后等了他40多年，那张英文报纸，蒋纬国留了一辈子。

静心小学现在还在，宜宁中学现在还在，静宜大学现在还在，一个男人用这种方式记住一个女人，记了半个多世纪。