湖南辰溪县，7月7号，一声喊，半个村子的人都涌到了长田湾乡的河沟边。
不是捞着了金子，是捞着个“活祖宗”。
一米多长，浑身黑黢黢、滑溜溜，懒洋洋地趴在泥水里，两只眼睛比绿豆大不了多少。有人拿根棍子戳了戳它背上的软皮，那东西只是慢悠悠地把尾巴甩了一下，水花溅了那人一裤腿。
手机全掏出来了，闪光灯“咔咔”地对着那张丑脸闪。有人凑近了直播：“老铁们，看这是个啥，从没见过这么大的！”镜头里，那东西一动不动，好像睡着了，又好像根本不屑。
它就那么趴着，一米多长的身子，皮肤上布满黏液和几十年的水草痕迹，任凭周围人声鼎沸、手机灯光乱闪，它只是偶尔动一下尾巴，仿佛周遭的一切，都只是它漫长生命里一个无聊的下午。
林业局的人很快就到了，把人群隔开。车门“砰”地关上，专家俯身一看，手电筒的光在它身上扫了一圈，直接报了个数字：“野生的，至少50岁。”
整个现场安静了一秒。
50年，比现场好多人的年纪都大。它从哪条暗河来，见过什么，没人知道。
第二天，消息传回来。没送博物馆，没进动物园。车开回了更深的山里，找了个水潭，几个人合力把它抬下去，那滑溜溜的大家伙一沾水，尾巴一摆，就钻进深处，连个泡都没多冒。
有的人看见它，想到的是锅里的汤。
有的人，想到的是它游了50年的江。