退休进入倒计时，我铺开一张纸，给自己立下了12条“死规矩”。老伴看完沉默半天，老伙计们直呼活明白了。

1. 卖掉城中心的大房子，换套带电梯的小两居，楼下要有菜市场和社区医院。儿女回来挤一挤，打地铺也行，但绝不留他们常住超过三天，各自有各自的生活。
2. 手机里所有的工作群当天退干净，删除前同事的商务号。路上偶遇从前的领导，微微一笑点个头，绝不停下脚步叙旧，江湖已远，不再留恋。
3. 不进任何老年协会，不入书法班、合唱团。自己的组织就是家，和老伴拌拌嘴，和三两知己喝喝淡茶，不拉帮结派，不打听张家长李家短。
4. 不看贩卖焦虑的养生文章，更不迷信大师的讲座。每月准时到账的退休金，比什么承诺都温暖。感恩这个好时代，自己兜里有粮，心中不慌。
5. 只吃地里长出来的带泥菜，不碰科技与狠活配好的半成品。远离一切免费的健康讲座，自己蒸一锅馒头，熬一锅小米粥，粗茶淡饭最养人。
6. 手里的老本存银行定期，不买理财不碰股票。任凭熟人把项目吹上天，牢牢捂住口袋。不贪那点高利息，晚上睡觉才踏实。
7. 超市门口排长队领免费鸡蛋、扫码送大米，看见了扭头就走。天上掉下来的不是馅饼，全是陷阱，贪小便宜一定吃大亏。
8. 衣柜来一场彻底的“断舍离”，花里胡哨的衣服全处理掉，只留几身棉麻素衣。鞋架摆两双老北京布鞋，舒服跟脚，比什么名牌都强。
9. 锻炼讲究个量力而行，每天慢走六千步，不暴走、不爬山、不吊单杠。膝盖要省着用，累了立马坐下歇歇，绝不服老硬撑，以身体舒坦为第一标准。
10. 不去公园甩鞭子、抽陀螺，也绝不掺和广场舞。年轻时就没跳过舞，老了更别去出洋相扰民。阳台摆弄几盆花，泡壶粗茶听听戏，自有清欢。
11. 老同学群设置成免打扰，一场聚会都不参加。不比退休金高低，不炫耀子女出息。各家有各家的难，各人有各人的福，不去给自己心里添堵。
12. 最后一条：万事只求半称心。少管闲事少动气，到点吃饭，到点睡觉。把每一天都当成老天爷白送的礼物，活一天，就赚一天。