在太原跑了快二十年，每次路过双塔寺，都被人拽住：“别去，就两个塔，有啥看的。”

清明节一到，又有人说：“那地方是扫墓才去的。”

我竟信了。

前几天一个人没事，溜达过去，站在塔下仰头看——五十四米高的青砖塔，四百年的风霜，就那么直直戳进云里。旁边还有一座，两塔隔了四十六米，像兄弟并肩站着。

傅山的祖父傅霖修的文峰塔，为补太原文运。后来佛塔建起来，藏了舍利子。梁思成当年爬上塔顶，说神州大地再找不出第二处这样的双塔。

我低头走进宝贤堂，墙上嵌着明清刻石，王羲之、颜真卿的字迹一笔一划还清清楚楚。旁边有人小声说：“原来这里有这么多好东西。”

那一刻我突然脸红。

来太原无数次，竟从没为这两座塔花过一个下午。别人一句“没什么看”，我就绕道走了；别人一句“清明才去”，我就当真了。

你说怪不怪？我们明明长着自己的眼睛，却总把别人的结论当路标。

塔还立在那儿。牡丹也快开了——寺里有株四百岁的“紫霞仙”，明代种下的。

今年清明，我想再去一趟。不为别的，就为亲眼看看，它还开着没有。