胡适的能力 在美国失业你能扛几年? 1952年从普林斯顿离职到1958年回台湾这近6年失业的日子里,能坚持下来,比一般人强多了。毕竟纽约居生活成本高,大不易。 胡适在美国主要靠这几项生活: 1. 蒋介石的私人资助(最主要) 1951–1955年,蒋介石通过俞国华先后给胡适9笔资助,每次5000美元,合计45000美元,基本覆盖他的生活开销。 这个五千一次,比他在普林斯顿的年收入还多。老蒋还是讲人情世故的,而且前大使,也事关面子工程。 2. 零散学术与演讲收入 - 普林斯顿给了荣誉馆长(无薪水) - 偶尔到各校演讲、写文章,拿少量稿费与演讲费 - 拒绝了一些正式教职,不愿再长期教书。 3. 早年积蓄与版税 靠过去的著作版税、少量存款补贴,但入不敷出(他自己算过每年开销约6600美元),经济一直比较紧张。 4. 简朴生活+亲友照应 住纽约小公寓,亲自打理日常;没有精确平方数记载,但史料一致写是小公寓、一居室、简陋狭窄。 唐德刚、张爱玲等人回忆都说是“小而旧”“破烂公寓”,只够胡适夫妇两人住,客厅兼书房,卧室很小,属于典型纽约老破小一居。 朋友接济,有明确史料记载(日记、书信、回忆录)的接济者: 1. 李国钦(华侨富商) 多次在经济上帮忙,包括帮他垫付医药费、联络资助、照应生活,是最关键的朋友之一。 2. 陈光甫(金融家) 胡适生病住院费用紧张时,和李国钦一起垫付医药费,有明确记录。 3. 梅贻琦(清华校长) 同住纽约,日常互相照应、分担开销、彼此接济。 4. 唐德刚(学生、口述史整理者) 常去照顾,帮忙处理生活琐事,在他拮据时直接接济。 另外还有杨联陞、缪云台、徐铭信等学界、侨界友人,在他困难时出钱出力、帮忙找资助。 胡适 总结: 不管怎样,胡适人缘可以,幸好有这么多人接济,生活不至于困顿。 斩杀线 他在美国能不能活? 能活,但过得很辛苦、很落魄 - 没正式官职、没稳定薪水,靠一点积蓄,偶尔讲课、做普林斯顿中文图书馆小职务。纽约物价高,积蓄很快见底,他自己说:在美国只够坐吃两三年,回台湾能活十年。住小公寓,太太不会英文,生活很不方便。 最重要的一点是年纪大、心脏病,在美国没人照应,很孤单。美国没有保险的医疗费你懂的。 为什么还是回台湾? 他不回大陆,美国只是客居;台湾请他当中央研究院院长,是学界最高位置,有尊严、有事业,也算“叶落归根”。
