1962年，胡适去世，他的情人韦莲司故意给江冬秀寄去一大箱东西，火冒三丈的江冬秀打开箱子一看，却感动得泪流满面，甚至把韦莲司的照片与胡适合葬，这究竟是怎么回事呢？ 1910年胡适考取庚款留美，先到康奈尔大学学农业，后来转学哲学。1914年6月一个星期一，他在康奈尔大学遇到韦莲司。 她是地质学教授亨利·威廉斯的次女，当时在纽约艺术学校学绘画，比胡适大六岁。两人谈得投机，胡适在日记里写下对她的评价，说她集思想、识力、魄力、热忱于一身。 韦莲司出身望族，祖父做过银行家，自己是美国早期抽象艺术的探索者，想法开放，修养深厚。 那时胡适已经遵母命在1904年与江冬秀订婚，属于包办婚姻。他心里对这种传统安排有隐忧，而韦莲司正好成了他知识上的谈话对象。 他们聊文学、哲学、中西文化差异，还有对人类未来的看法。胡适后来倡导白话文，其中一些想法也从和韦莲司的日常交流中得到启发。 1915年胡适转到哥伦比亚大学，两人写信越来越多，1915到1916年胡适给韦莲司的信就有上百封。这些信成了胡适记录自己真实想法的地方，他后来重读时还感慨那是“真我之真相”。 关系一直保持在精神层面，没有越过界限。胡适受中国传统影响深，始终守着对家庭的承诺。韦莲司终身没有结婚，把胡适当成灵魂上的伴侣。 胡适在信和日记里提到过那种“伉俪而兼师友”的理想，虽然现实里无法完全做到，但这段交往填补了他情感世界的一部分。1917年胡适回国前，韦莲司把所有信件留了下来，这为后来发生的事留下了基础。 转到1920年代，胡适的情感生活更复杂。1923年他在西湖养病时，和表妹曹诚英陷入感情，曾在烟霞洞短暂同住，还写下诗句描述心头的人影。 曹诚英后来去美国康奈尔大学学农，胡适专门写信请韦莲司就近照顾她。韦莲司知道胡适和曹诚英的过去，却没有表现出嫉妒，反而热情帮忙，提供生活上的支持，时间在1948年底到1949年。 江冬秀作为传统中国女性，对曹诚英这样实际接近婚姻的人非常反感，据说曾拿菜刀威胁胡适不要离婚。但对远在美国、没有实际干扰家庭的韦莲司，她选择了隐忍。 她觉得韦莲司没有真正破坏她的家庭位置。韦莲司也一直尊重胡适的婚姻，从来不要求他改变生活现状。这种态度让三人关系维持了一种特别的平衡。 1953年，韦莲司邀请胡适夫妇到她绮色佳的家里避暑。胡适夫妇带了友人，一共住了27天。 韦莲司事先担心江冬秀可能不舒服，胡适回话说江冬秀中文认识的字不多，英文更不懂，应该没问题。韦莲司还提前准备中国食材，让江冬秀下厨做胡适爱吃的菜。 这次相处让江冬秀对韦莲司的印象缓和了一些。1957到1958年还有类似来往。这些事在胡适书信和相关研究里有记录。 1958年胡适回到台湾担任中央研究院院长。1960年，胡适快70岁的时候，韦莲司打算用自己一生的积蓄，大约五六千美元，设立胡适纪念基金会，主要把胡适的中文作品翻译成英文。 为了省钱，她从纽约州绮色佳搬到加勒比海东南角的巴巴多斯岛，那里当时生活成本低，汇率也合适。1960年胡适去美国开会，在机场送别韦莲司，这是两人最后一次见面，当时韦莲司75岁。 她随身带着胡适多年的信件，在岛上逐一打字、拍照、复印，原件准备以后寄回。 1962年2月24日，胡适在中央研究院的酒会上心脏病发作去世，享年71岁。消息传到韦莲司那里，她先写信安慰江冬秀，说现在这棵大树倒下了，你和他曾经在这棵树上筑过巢，你正是最悲痛的时候。 她还写信给胡适的长子胡祖望，请他在墓边悄悄放十朵白色水仙，每五朵一捆，不留名字，表示悼念。 1965年，胡适去世约三年后，韦莲司大约80岁，她把整理好的100多封胡适写给她的信件寄到台北。有些信她重新打字，保护隐私，避免英文内容让不懂英文的江冬秀觉得尴尬。 江冬秀起初看到箱子时很生气，以为里面是挑衅的东西。 但打开后看到信里大多是讨论世界局势、文学发展和人类命运的内容，没有破坏婚姻的痕迹。她慢慢读懂了韦莲司的用意，意识到对方一直保持距离，是个尊重婚姻的高尚女性。 那些信件让她看到胡适精神世界里自己触及不到的部分，而韦莲司正是那个能和他共鸣的人。 江冬秀心里压抑的情绪慢慢释放。她后来做出决定，把韦莲司的照片放入胡适棺椁，放在相关位置。胡适和江冬秀合葬在台北南港中研院对面的胡适公园墓地，长子胡祖望2005年也归葬旁边。韦莲司1971年86岁去世，终身未嫁。