1986年，18 岁的战士至死都没尝过爱情的滋味，牺牲前，奄奄一息的小战士，恳求护士能够抱抱他，未曾想护士的一个举动，让人当场泪奔！ 1986年春天，老山前线悄然出现一张照片。画面里，女护士张茹俯下身，轻轻吻在一名年轻战士的额头上，男孩瘦削的脸贴着她的肩，神情沉静却掩不住湿润。 这不是摆拍，也没有修饰，只是把一个生命走到尽头的瞬间原样留下。后来军报以“他请求一个拥抱”刊出，人们又给它取名《死吻》，看不见硝烟，却让无数人哽咽。 被吻的战士叫赵维军，牺牲时只有18岁，来自甘肃兰州一带的乡村，家境清贫。他十八岁那年瞒着家里报名参军，入伍不久便被分到447军141师21团5连任副班长。 连队进入云南老山地区执行防御任务，松毛岭高地火力密集，白天躲在猫耳洞里挨炮，夜里再组织反击。赵维军个头不高，性子腼腆寡言，却从不退缩，三个月里敌军数十次突袭都没得逞，他常是冲在最前的那一个，回来一身泥土和火药味，衣服湿透也不喊苦。 关于他受伤的那天，前线的记忆里有不同说法。有人记得是4月雨季刚至，部队勘察一片未排查的地雷区，山路泥泞，隐雷极深，他跨越土坎时被巨响掀飞，腿部重创；也有人说是7月敌军突然大规模攻击，他在组织反击时被炮弹波及，整个人被炸飞。 无论地雷还是炮火，救援赶到时他已昏迷，泥水与血混在一起，双腿血肉模糊，被凭胸前军牌辨认身份，随即送进前线临时搭起的野战医院。 帐篷里弥漫着消毒水与血腥气，器械和药物都紧缺。张茹是医护里最年轻的一个，平时话不多，却几乎守在赵维军床边不离身。 她给他擦汗喂水换药，清创时他死死抓着担架边缘，把嘴唇咬破也没哭。伤口很快感染，高烧不退，医生不得不决定截肢。 药不够，痛得钻心，他仍咬牙忍着。术后他更沉默，偶尔念起家里，念起兰州方向，念起冬天屋檐下的冰挂，念起过年母亲做的臊子面。 到了一个傍晚，他从长时间昏迷里醒来，气息像风一样轻，先问张茹“兰州在哪个方向”。张茹强忍眼泪，把担架慢慢转向西北，他眼睛亮了一下，望着那边很久，低低念出“爸妈，孩儿回不去了，可我没给你们丢脸”。 停了停，他又露出一点羞涩，说自己从来没谈过恋爱，不知道那是什么滋味，问张茹能不能抱抱他。张茹俯身把他揽进怀里，听见他满足的叹息，便在额头落下一吻。赵维军嘴角微微上扬，轻声道谢，眼角滑下一滴泪，随即闭上眼，再也没醒。 那一刻帐篷里像凝住了，旁边伤员背过身蒙住脸，医生上前确认生命已终止。随队战地摄影师王红按下快门，把这份温柔与悲凉定格下来。照片冲洗出来时，赵维军的遗体已运回甘肃，脸朝着家乡的方向。 战后不久，张茹退伍回到地方，日子归于平静，却始终忘不了那个叫她“姐”的男孩，也忘不了那些没能等到归来的年轻人。她背着背包去寻找烈士家属，想把迟来的问候送到门口。 多年后，她又站在甘肃榆中县兴隆山烈士陵园的墓碑前，抚摸冰冷石面与那张旧照片，轻声说，如果能让你活着，我愿意一直抱着你。 赵维军的一生很短，遗憾也多，可他在硝烟里最后得到的拥抱与那记吻，让人记住战争最残酷处仍有温度。 后来每当有人再谈起《死吻》，总会想起那个问兰州在哪的孩子，以及守在床前的张茹。战争夺走了青春，却也让人明白，最打动人心的从来不是豪言，而是临别前的一点温柔。