1939年，正在清点战利品的八路军缴获一门木头做的假炮，刚想要烧了，旁边的杨得志却说：我看这炮不简单。 那会儿鲁西南的日伪军据点像毒瘤似的扎在地里，杨得志带着115师344旅的战士们刚端掉一个伪军窝点。 院子里堆着三十多箱物资，长短枪歪歪扭扭靠在墙边，霜气还凝在枪杆上，战士们裹着单薄棉衣，脸上的疲惫里裹着点打了胜仗的红。 举着火把的战士瞅瞅那门炮——炮筒是掏空的杨木，炮架松松垮垮，别说炮弹，连点铁星子都没有，烧了还能烤烤冻僵的手。 杨得志蹲下去，手指顺着炮筒摸了摸，又屈起指节敲了敲，黑墨刷得不均，底座却用粗麻绳勒得死紧，倒像是特意拾掇过的物件。 “烧不得。”他突然开口，声音压过院子里的脚步声。 战士们愣了，这破木头玩意儿能干嘛？ 没人比杨得志更清楚当时的难处。全旅步枪凑不齐人手一支，不少新兵还扛着大刀长矛，之前围个伪军炮楼，对方几挺机枪就把冲锋的战士压在坡下。 伪军的虚张声势，他早看在眼里——这些人仗着据点里几挺破机枪就敢横，真遇上硬茬子比兔子跑得还快。 这木头炮，不就是现成的“硬茬子”？ 他让战士找来亮漆重新刷了炮筒，又用铁皮敲了几个箍绑在炮身上，炮架换成结实的槐木，远远望去，黑沉沉的炮口对着天，还真有几分唬人。 第一次派上用场是打王家楼据点。伪军躲在碉堡里，两挺机枪吐着火舌，战士们冲了三次都被压回来。 杨得志让人把木头炮架在对面山包上，又在铁皮桶里塞了几挂鞭炮。 “开炮——！” 喊声刚落，鞭炮在铁皮桶里炸开，噼里啪啦的响声裹着山风往碉堡里钻。 碉堡里的伪军慌了神，枪都忘了放，扯着嗓子喊别打了别打了，没过半小时就举着枪举着手出来了。 这还不算完。 鲁西南的老乡们听说八路军有了大炮，送粮食时专门绕到炮跟前，伸出粗糙的手摸了又摸，嘴里念叨着“有这大家伙，小鬼子不敢来了”。 后来部队缴获了真迫击炮，这门木头炮却一直跟着——它没打过一发炮弹，却帮着拿下三个据点，还吓退过一次小股日军扫荡。 有人说这是投机取巧，可游击战的门道不就在这儿？装备不如人，就用脑子补；敌人靠虚张声势唬人，咱就顺着他的虚，给他来个真真假假。 那截杨木炮筒到最后裂了缝，战士们用布条缠了又缠。 它立在那儿，像个不会说话的老兵，提醒着后来人：能打赢仗的，从来不是炮有多响，而是眼睛里有没有战场，心里有没有百姓。