1983年，非洲大陆迎来个奇怪总统，这位怪总统每天骑自行车上班，一身衣服能穿三四年。在他死后，有人去抄家，发现他家存款不过几百块。 托马斯桑卡拉，布基纳法索的前总统。 说实话，在非洲那片土地上，桑卡拉这样的领袖，简直是个异类。 咱们聊聊当时非洲大陆上其他一些“大哥”是什么画风。就在桑卡拉骑着自行车的时候，隔壁中非的“皇帝”博卡萨，正忙着给自己办一场耗资2000万美元的加冕典礼。那可是当时中非共和国一年财政收入的三分之一！钻石皇冠、黄金宝座、从法国空运来的美食和纯种白马……极尽奢华。更吓人的是，这位老哥还有吃人肉的癖好，据说他家的冰柜里，塞满了人肉。 这么一对比，你就知道桑卡…不，是“知道”桑卡拉有多“怪”了。 他上台第一件事，就是把政府里那些部长们坐的奔驰豪车全给卖了，统一换成了当时最便宜的雷诺5系小轿车。他自己呢？干脆连小轿车都不要，每天就骑着一辆自行车穿梭在首都瓦加杜古的街头。办公室的空调，拆了，他说：“我的同胞们都热着，我凭什么吹空调？” 他的工资，从每月2000美元，主动降到了450美元。这笔钱，还要养活他自己的两个孩子，以及他收养的十几个孤儿。他当总统四年，给自己添置的最大件“奢侈品”，是两把吉他。因为他除了是个革命者，还是个狂热的音乐爱好者。 他做的这些事，在今天看来都觉得不可思议。他要求所有政府官员，必须把个人财产公之于众。他成立人民革命法庭，严打贪官，而且是由普通老百姓来审判。他说：“一个官员的孩子感冒了就能去巴黎治病，而农民却连最普通的药都买不起，这种现象不能再继续下去了！” 他说的，也是他做的。他用紧张的外汇储备，为全国250万儿童接种疫苗，预防脑膜炎、黄热病和麻疹。在短短几年里，布基纳法索的婴幼儿死亡率，从惊人的20.8%直接降到了12%。世界卫生组织都跑来点赞。 他把土地从封建地主手上收归国有，然后分给农民，小麦产量在两年内翻了一倍多，国家基本实现了粮食自给。他曾自豪地宣布：“我们的国家，从此以后，再也不用伸手向别人乞讨食物了！” 他还是一位环保先锋。早在上世纪80年代，他就提出了“绿色长城”的构想，要在撒哈拉沙漠南缘种下一道横跨非洲的林带。他执政的第一年，就带领人民种下了一千万棵树。这个伟大的构想，直到2005年才被非洲联盟正式采纳并推广。你说，他超前了多少年？ 桑卡拉是个坚定的左派，想用革命彻底改变国家的命运。他推动妇女解放，禁止“一夫多妻”和残忍的“女性割礼”，还任命女性担任政府部长。在那个年代的非洲，这简直是石破天惊。 他所做的一切，都得罪了太多人。国内的部落酋长、旧官僚恨他，因为他断了这些人的财路。国外的势力，特别是前宗主国法国，更是视他为眼中钉。一个想真正独立自主、不受控制的非洲国家，是他们最不愿看到的。 内外反动势力勾结在一起，他们找到了一个最合适的人选来执行这个肮脏的任务——布莱斯孔波雷。 他是桑卡拉从小玩到大的兄弟，是桑卡拉最信任的战友，是他革命事业的二号人物。 曾经有人提醒桑卡拉，要提防孔波雷。但桑卡拉只是摆摆手，说：“友谊是不能用来出卖的。”他太理想主义了，他相信人性中的美好，却低估了权力面前的丑恶。 1987年10月15日，一个普通的下午。桑卡拉开完会，像往常一样，没有警卫，没有随从。当他走出会议室时，枪声响了。他身中十几枪，倒在血泊中，生命永远定格在了38岁。 他留给世界的最后一句话是，对屋里的同事们说：“你们待着，他们找的是我。” 桑卡拉死后，他的“好兄弟”孔波雷顺理成章地成了总统。他做的第一件事，就是全盘否定桑卡拉的政策。土地还给了地主，官员们重新坐上了豪车，国家的经济命脉再次交到法国人手里。布基纳法索，这个“正人君子之国”，又迅速滑向了那个贫穷、腐败的深渊。 孔波雷下令，要清查桑卡拉的“贪腐证据”，要把他彻底搞臭。结果呢？调查人员把他家翻了个底朝天，最后公布的财产清单让所有人都沉默了：一栋还没还完贷款的房子、一辆开了10年的破车、四辆自行车、三把吉他，和一台坏了的冰箱。 一个清廉到近乎赤贫的总统，这就是他们想打倒的“独裁者”。 孔波雷统治了布基纳法索27年。在这漫长的岁月里，“桑卡拉”成了一个禁忌的名字。但人们真的忘了他吗？ 2014年，当孔波雷试图修改宪法以求连任时，布基纳法索的人民愤怒了。他们走上街头，高喊着桑卡拉的名字，点燃了议会大厦。孔波雷仓皇出逃。 正义的审判，虽然迟到了，但终究还是来了。 2022年4月，布基纳法索军事法庭在缺席的情况下，判处孔波雷无期徒刑，罪名是“危害国家安全”和“谋杀桑卡拉”。同年7月，孔波雷通过发言人，发表了一份道歉声明，向桑卡拉的家人和布基纳法索人民“请求原谅”。 2023年5月，桑卡拉被正式追授为“国家英雄”。首都的“戴高乐大街”，也被更名为“托马斯桑卡拉大街”。
