1974年，知青李根生返城。父亲说：“我已再婚，给你20元，别再回城！”李根生含泪告别父亲。没料到，16年后，李根生却对父亲说：“感谢你当年的决定 李根生小时候就没了妈，两岁起靠爸一人拉扯大。那时候爸在工厂干活，工资不高，但总咬牙供他上学。爸每天早出晚归，省下钱买米面，家里日子过得紧巴巴的。到了十二岁，爸再娶了个带儿子的女人，李根生就多了个继母和弟弟。继母对他还算照顾，但总偏向自己儿子，爸也常把好东西给弟弟。李根生心里不是滋味，但也没法说啥。 1969年1月底，李根生高中毕业，报名去滇西边境下乡。那天继母给他一套新衣和十块钱，说爸工资少，以后顾不上他，让他在那边找媳妇成家。爸没吭声。李根生没要钱就走了，爸追上来送了个包和十六块钱加粮票。包里有毯子、油布、胶鞋、馒头和茶缸，这些在家算好东西。 李根生和其他知青坐火车到禄丰，再换卡车五天到潞西滇缅公路944公里桩旁。安置在户拉傣族村寨，全寨两百多人，都是傣族。社长岩石是复员军人，会汉语，帮沟通。知青住队部竹房，睡竹地板。碧发大嫂和仆少女教做饭。寨子没厕所，在竹林方便。饭菜酸，碧发嚼槟榔嘴唇红牙黑。知青每月领安家费，买三十二斤米，社里补粮。 春节前农闲，岩社长教傣语和习俗，还做汉菜招待。岩社长有俩闺女，玉应十五岁，玉罕十四岁，皮肤白。过年知青去村口路桩鞠躬想家。春节后春耕插秧，知青下田，男的也干。插秧腰疼脚累，李根生落后，玉罕帮示范，说慢慢学。脚起泡溃烂，玉罕用药汤泡和药膏涂，很快就好了。后来除草施肥，活多，李根生适应了滇西水土。 日子过着，李根生对玉罕有好感，她常帮他。李根生在那干了几年，学会了农活，吃苦耐劳。1974年底，他攒一百块带米和特产回昆明探亲。玉罕送他到县城。 回家爸哭了，继母拿走钱。李根生在家半月过春节。爸送他到站，给书包装塑料布和胶鞋，又塞二十块，说已再婚，别再回城。李根生就回了滇西。 先去玉罕家，带礼物。岩社长问婚事，说用爸礼物做彩礼。1975年秋建房，乡亲帮编竹制品。婚礼岩社长出钱。婚后玉罕不让李根生干家务，说傣家规矩。 1979年其他知青走，李根生留寨。失落时去路桩想昆明，玉罕带儿子陪。1982年李根生招工邮电所送信，升副所长。玉罕到养护站修路。 1990年秋带妻儿回昆明，爸刚退休，继母离婚拿走东西，爸只剩房和弱身。李根生说感谢爸当年决定，带爸回滇西。 玉罕照顾爸，学做汉菜，让爸陪公公聊天散步。玉罕妈帮家务。爸身体好转，一年后帮修路。2018年爸八十九岁去世。李根生感激玉罕十八年照顾。
