脸都不要了！安徽阜阳，一女子抛夫弃子消失12年，连丈夫葬礼都没有出席，不料，当她得知丈夫是务工去世，单位给了220万的赔偿金时，却突然现身要求分钱，甚至将俩个儿子告上法院，而法院这样判了！ 据潇湘晨报7月31日的报道 消失十二年的索赔单 安徽阜阳的麦收刚过，田埂上还堆着没烧尽的麦秸。张建军的两个儿子站在老屋门口，看着法院的传票，纸角被风掀得哗哗响。传票上的原告栏写着"刘梅"——那个消失了十二年的女人，他们的妈。 "她还有脸回来？"大儿子张磊攥着传票，指节发白。弟弟张强蹲在地上，手里捏着父亲的遗像，照片里的男人笑得憨厚，额头上还带着工地上蹭的灰。 十二年前的那个清晨，刘梅背着红布包离开时，张磊刚上小学一年级。他追到大门口，看见妈妈坐上一辆陌生男人的摩托车，红布包上绣的鸳鸯在风里晃。"妈，你啥时候回来？"他哭喊着。刘梅没回头，摩托车突突地消失在村口的土路上。 从那以后，家里就剩父子三人。张建军在工地绑钢筋，冬天冻裂的手缠着胶布，夏天晒得脱皮。有次他从脚手架上摔下来，腿骨裂了，躺在病床上还念叨："别告诉你妈，她在外头不容易。"可兄弟俩都知道，爸爸偷偷打了无数个电话，听筒里永远是"您拨打的号码已停机"。 去年深秋，张建军在搅拌站干活时，被失控的水泥罐车撞了。等兄弟俩赶到医院，人已经没了。单位赔偿了220万，村委会的人说："这钱留着给俩孩子娶媳妇、盖房子，不容易啊。" 葬礼那天，天下着小雨，亲戚邻居都来了，唯独缺个女主人。张磊给父亲烧纸时，火苗卷着纸钱飞起来，像只断了线的风筝。 没想到三个月后，刘梅突然出现在村委会。她烫着卷发，穿的高跟鞋陷在泥地里，手里拎着个鳄鱼皮小包。"我是张建军的合法妻子，"她把结婚证拍在桌上，"那220万，有我一半。" 村主任李叔把烟袋锅往桌上磕："你走了十二年，建军病重你不回，孩子上学你不管，现在人死了，你回来分钱？" "我没离婚，法律上就是他老婆！"刘梅提高声音，"这钱就得有我的份！" 张磊冲进村委会时，正听见这话。他指着刘梅的鼻子："我爸摔断腿躺床上，你在哪？我高中交不起学费，去工地搬砖凑钱，你在哪？现在你要分钱？" "我是你妈！"刘梅瞪着眼，"养你小就得防老！" "你养谁了？"张强猛地站起来，比刘梅还高出一个头，"我哥俩吃百家饭长大，李婶送过馒头，王伯给过学费，就你没管过！" 刘梅没理他们，转身就去法院递了诉状。开庭那天，她请的律师在法庭上念："根据《民法典》，配偶是第一顺位继承人，应分得赔偿金......" 张磊掏出个旧账本，是父亲生前记的："2015年3月，给磊磊买校服，50元；2018年9月，强强化验费，360元......"他一页页翻着，声音抖得厉害，"这十二年，她没给家里寄过一分钱，没看过孩子一眼。我爸出殡那天，她在哪？" 法官问刘梅："这十二年你为何不履行抚养义务？" "我在外头也难......"刘梅的声音低了下去。 "难？"张磊冷笑，"我爸更难！他死那天，口袋里还揣着给我们买的退烧药！" 法院最终的判决下来那天，阳光很好。判决书上写着："刘梅虽为配偶，但长期未尽扶养义务，赔偿金应主要用于保障未成年人及实际扶养人的权益，故驳回其诉讼请求。" 刘梅走出法院时，高跟鞋踩在台阶上"噔噔"响。张磊看着她的背影，突然觉得这个人很陌生，像小时候看过的皮影戏，看着热闹，其实没一点真心。 兄弟俩回村时，李叔在村口等着，手里拎着壶米酒。"孩子，挺直腰杆过日子。"他把酒塞给张磊，"钱是死的，人心是活的，公道自在人心。" 张强把父亲的遗像挂回墙上，照片里的男人依旧笑着。张磊收拾父亲遗物时，在枕头下摸出个褪色的红布包——正是刘梅当年带走的那个，里面裹着俩孩子的胎发，还有张纸条，是刘梅的字迹："建军，我走了，别找我。" 张磊把纸条扔进灶膛，火苗舔着纸边，很快化成灰烬。他望着窗外，麦子已经抽穗，绿油油的一片，风一吹，像父亲当年宽厚的手掌，轻轻拍着他们的背。 有些亲情，早就随着十二年的风雨淡了。但有些爱，就算人不在了，也会像地里的麦子，一年年发芽、结果，护着后来人好好长大。
