这是1976年，陈独秀的儿子陈松年来给父亲扫墓，陈独秀的墓地十分简朴，后面是郁郁葱葱，陈松年坐在墓碑前留下的这张照片。 陈松年是陈独秀最小的儿子。镜头定格的这一刻，他已是年过花甲的老人，两鬓染霜，静静地坐在父亲简朴的墓碑前。 他身后是安庆郊野的青山，郁郁苍苍，充满了生命力，而他身前是冰冷的石碑，镌刻着一个曾搅动了整个中国近代史的名字陈独秀。 对于这个家庭而言，革命二字，是用鲜血和生命写就的。父亲陈独秀是新文化运动的旗手，《新青年》的主编，那位被主席称为五四运动总司令的男人。 是他将马克思主义的火种引入中国，亲手缔造了我党。他的一生有过高光，也有过低谷，充满了争议，但无人能否认，他为这个国家的觉醒，曾振臂高呼，燃尽心血。 而他的两个儿子，陈松年的哥哥，陈延年和陈乔年，则将父亲点燃的火炬，化作了焚烧旧世界的烈焰。 陈松年或许常常会想起那个遥远的午后。那年他才五岁，在安庆老家的院子里，两个要远赴上海求学的哥哥将他紧紧抱在怀里。 那时的他还不懂，这温暖的拥抱，竟是他们兄弟三人今生最后的团聚。哥哥们的背影消失在巷口，也消失在了他的童年里。 哥哥们的人生，是划过暗夜的流星，短暂却无比璀璨。 长兄陈延年性格刚毅，做事雷厉风行。在法国勤工俭学时，他和弟弟一起，从无政府主义者转变为坚定的共产主义战士。 回国后，他被派往革命的中心广州。在那里，他被同志们称为开疆辟土的拖拉机。他不喜欢待在办公室里，而是脱下长衫，换上工人的粗布短褂，走到广州街头拉黄包车，和最底层的劳动人民打成一片。 工人们都亲切地叫他老陈，谁也想不到这个皮肤黝黑、言语不多的车夫，竟是留过洋、掌管着数千党员的区委书记。为了革命，他给自己立下六不主义，生活简朴到极致，心里装的只有工作和信仰。 次兄陈乔年性情则温和许多，但骨子里的坚韧与哥哥如出一辙。兄弟俩一南一北，共同为着那个理想的世界披肝沥胆。 然而，1927年的春天，风云突变。上海被白色恐怖的阴霾笼罩。陈延年明知山有虎，偏向虎山行，从武汉逆行至上海主持工作。不久，因叛徒出卖，他不幸被捕。 在龙华的监狱里，敌人用尽酷刑，想从他口中撬开党的秘密，却只得到钢铁般的回应。 行刑那天，他拒绝跪下，对着刽子手怒吼：“革命者光明磊落，视死如归，只有站着死，绝不跪下！”最终，敌人用乱刀将他残忍杀害，年仅29岁。 噩耗传来，不到一年，弟弟陈乔年也在上海被捕。同样的监狱，同样的酷刑，他同样选择了坚守。 在走向刑场前，他留给狱中同志们最后的遗言，是一句穿越了近百年时空，至今仍让我们热泪盈眶的嘱托：“让我们的子孙后代，享受前人披荆斩棘的幸福吧！”那一年，他才26岁。 哥哥们走了，走得那般惨烈，那般决绝。他们甚至没能留下一张像样的单人照，我们今天看到的影像，大多是从合影中小心翼翼截取下来的模糊面容。 他们的人生，如夏花般绚烂，也如夏花般匆匆凋零。 当陈松年坐在这里，他面对的，不仅仅是一座孤坟。他想起的，或许是父亲晚年的落寞与反思，是两位哥哥为信仰付出的年轻生命。 这个家庭为中国的革命事业献出了一位创始人和两位烈士，可谓满门忠烈。但所有的波澜壮阔，最终都沉淀为眼前这片寂静。 而让人欣慰的是历史并未遗忘他们。多年后，一部名为《觉醒年代》的电视剧，让延乔兄弟的故事家喻户晓。 在安徽合肥，有一条路被命名为延乔路。这条路并非凭空出现，而是十几年前，一位叫张维端的地名规划工作者，被兄弟俩的事迹深深打动，坚持要用他们的名字为道路命名，让他们永远不分开。 如今，这条路成了无数年轻人自发献花、缅怀的红色地标。路旁的学校，也更名为延乔路小学，孩子们在琅琅书声中，传承着英雄的精神。
