[太阳]1631年，19年里产下14个孩子的印度王后蒙泰姬，在生下最后一个孩子后，油尽灯枯而亡，她的侍女忍不住感叹，王后太可怜了，每次刚做完月子就要怀孕，几乎一年一个！ （信息来源：环球人物--泰姬陵的爱情史话） 蒙泰姬的身体在十九年里一次次地被推向极限。从婚后的第一年开始，她便迎来了无休止的怀孕与分娩，每一胎的降生都意味着更多的责任和更重的压力。 对她来说，每一次的怀孕，几乎都是从月子开始到下一次怀孕的循环，而身体的疲惫也在这种反复的生育中不断累积。 她的体力，原本就已经在与命运抗争的过程中日渐消耗。王后的身份和职责压得她喘不过气来，生育变成了她的责任，而不是选择。 身为王后，每一个孩子的诞生不仅是家庭的延续，更是王朝的未来。对沙贾汗来说，这些孩子是他权力的象征，是王朝稳固的基石。 于是，每一个孩子的降生，几乎都由蒙泰姬亲自承担，而她的身体逐渐被这一切磨得不堪重负。更可悲的是，生育的痛苦并没有换来应有的关爱和同情。虽然沙贾汗深爱她，但他却无法看清这份宠爱带来的沉重代价。 在那个没有现代医学的时代，每一次分娩都充满了未知和风险。蒙泰姬一次次地被命运推向死亡的边缘，而每一次，她都勇敢地站起来，继续为丈夫和王朝奉献自己的一切。 她身体的逐渐虚弱，没有让沙贾汗有所警觉，直到最后，她的生命因为一次过度的生育，彻底耗尽了，可悲的是，她的死，似乎只是这座帝国无法停歇的机器中的一次磨损，而对沙贾汗来说，这段无尽的爱与牺牲，却成为永远无法承受的痛。 沙贾汗和蒙泰姬的爱情，曾经是帝国中最为炙热的存在，两人相识于年轻时，沙贾汗第一次见到蒙泰姬时，那一眼便定了心意。 那是一个典型的“美人见钟情”的故事，沙贾汗在宫廷偶遇了她，那个波斯贵族出身、才貌双全的女子，而她的温柔、聪慧和不张扬的气质，使得沙贾汗深深为之动容，两人通过偶然的接触逐渐深入了解，彼此间的默契让沙贾汗更加确信，蒙泰姬才是他一生所求的那个人。 他们的婚姻，除了爱情的结合，更是一种责任与共同的使命，蒙泰姬成了沙贾汗身边最强有力的支持者，无论是丈夫出征，还是面对王朝的挑战，蒙泰姬始终不离不弃。 她的聪慧和能力让沙贾汗在艰难时刻能够感受到支持，她不仅是他王位的伴侣，更是他的内政和军事智囊，即便在丈夫的权力斗争中，她依旧毫不犹豫地站在他身旁，默默付出。 这份深情，并不是一开始便轻松得到的，沙贾汗的求爱历时五年，这段时间，两人心意渐合，彼此间的关系逐渐由浅入深。 沙贾汗对蒙泰姬的爱，不仅是表面上的宠爱，更多的是一份深沉的依赖，她不仅是他的人生伴侣，也是他在权力游戏中的精神支柱。 沙贾汗对蒙泰姬的爱情，从未因为时间的流逝而改变过，她的每一分温柔与智慧，都深深印刻在沙贾汗的心中，让他无法忘怀，甚至在她去世后，仍旧无法从悲痛中走出。 沙贾汗在蒙泰姬去世后，心中充满了无尽的悲痛，但他却选择了通过一座不朽的建筑来表达对妻子的深情，这座建筑，不仅仅是一座陵墓，更是沙贾汗献给妻子的一段爱的象征，凝聚了他所有的情感和国力。 为了这座陵墓，沙贾汗几乎动用了整个帝国的资源，调动了上万名工匠、雕刻师、建筑师，甚至邀请了来自波斯的工艺大师和书法家，每一块大理石，每一个雕刻，沙贾汗都亲自监督，要求一丝不苟，力求做到完美。 泰姬陵的建造，历时22年，沙贾汗选择了一个位于亚穆纳河南岸的地方，这个地点不仅视野开阔，而且可以直接看到他自己所建的王宫。 如此设计，沙贾汗每天都能透过窗子遥望妻子的陵墓，仿佛她依旧陪伴在他身边，这座陵墓使用了来自印度德干高原的纯白大理石，沙贾汗更亲自挑选了适合的宝石和材料，确保每一细节都完美无瑕。 尽管泰姬陵在沙贾汗去世时已经完工，但他仍然未能填补自己心中的空虚和对蒙泰姬的无尽思念，他的孤独并没有因为泰姬陵的落成而得到缓解，相反，这座陵墓成了他无法言说的痛，成了他对亡妻深深悼念的永恒象征。 蒙泰姬的一生，短暂而辉煌，她不仅以美貌、才情深得沙贾汗的宠爱，更以她的智慧和无私的付出赢得了帝国的尊敬。
