东汉末年，17岁的刘兰芝遭到婆婆焦母刁难，无奈之下回了娘家。焦母以为自己赢了，没

东汉末年，17岁的刘兰芝遭到婆婆焦母刁难，无奈之下回了娘家。焦母以为自己赢了，没想到儿子焦仲卿只对她说了一句话：“不能承欢膝下，望珍重。”焦母不以为然，结果，焦仲卿在刘兰芝再嫁人后上吊而亡。 刘兰芝17岁就嫁入焦家，自从她过门之后就没有享受过一天好日子。那焦母也不知道中了什么邪，横竖看这个媳妇不顺眼。刘兰芝起早贪黑，织布纺线挑水做饭，就差把心掏出来给婆婆看了，可焦母照样横挑鼻子竖挑眼，动不动就找茬骂人。受这夹板气，再温顺的人也扛不住。被逼得实在没活路，刘兰芝只能哭着回了娘家。焦母得意了，总算轰走了这个“碍眼”的媳妇，心里盘算着给儿子再找个“听话”的。 焦仲卿呢？从头到尾像个闷葫芦。对母亲，憋了半天就憋出那句“不能承欢膝下”的软话。亲娘欺负自己老婆，一个大男人屁都不敢放个响的？就知道两边和稀泥。老娘不听？老娘当然不听！你儿子都没胆子跟老娘硬碰硬，光指望一句软话能点醒石头心肠？老娘心想：儿子性子软，磨一磨他就忘了那个刘氏了。 焦仲卿扭头又找刘兰芝发毒誓“我发誓不另娶，等你回来”。嘴皮子上说得轻巧，实际行动半分使不上力。他这做法纯粹是火上浇油。焦家那头逼着儿子另娶，刘家这边看女儿空等也不是个事儿，顶着压力把刘兰芝再许了人家。焦仲卿听到消息，直接就找棵树吊死了。狠不狠？对自己是真狠。可活着一丁点主意都没有，死了倒干脆利索。早干嘛去了？当初但凡他敢挺直腰板护住媳妇，或者硬气跟老娘干一架，能把恩爱夫妻逼到黄泉路上再见？ 这锅甩起来，焦母是最大的恶人，没错。封建礼教这座大山底下，婆婆磋磨媳妇天经地义？可焦仲卿一样脱不了干系！他是个人，是个丈夫，不是块木头！眼睁睁看着老娘把妻子往死里整，他除了束手无策就是唉声叹气，顶屁用？自己媳妇受欺负不敢吭声，那点眼泪和不咸不淡的告别词，装情深给谁看？一个懦弱无声的丈夫，碰上个刻薄狠心的老娘，刘兰芝夹在中间，活路在哪儿？死了个焦仲卿，不过是给这场悲剧添个注脚罢了，真正的悲剧，是他活着时候，没有一分一秒像个男人那样站起来挡过风雨。