我老家有一位高级干部，每次回老家都是在村外下车，叫司机把车开回去，自已穿越大街步

我老家有一位高级干部，每次回老家都是在村外下车，叫司机把车开回去，自已穿越大街步行回家，见到谁都主动打招呼，，由于他家辈分小，很多比他小几十岁的人都比他辈分大，他该叫叔叫叔，该叫爷叫爷，该说说，该笑笑，非常自然，一点不摆架子。村上的人也愿意接近他。 那年深秋，村里的柿子树挂满橙红的果子，像一盏盏小灯笼在风中摇晃。张老书记又回来了，这次他是独自回来的，没有司机，也没有公务车。 他背着个旧布包，踩着一双洗得发白的解放鞋，慢慢往村里走。村口的老槐树还是那么粗壮，树下几个晒太阳的老人眯着眼打量他，直到他笑着喊出“三伯，您老身子骨还硬朗呐”，老人们才恍然大悟，忙起身拉着他的手，“哎呀，是老张啊，快坐快坐！” 回到老宅，推开斑驳的木门，院子里的老井依旧清冽，墙角的月季在秋风中倔强地开着几朵小花。张老书记摸着门框上儿时刻下的身高线，眼眶微微湿润。这些年，他在外面见过高楼大厦，见过繁华都市，可最让他牵挂的，还是这个充满烟火气的小院。 村里很快就传开了，大家纷纷来看望他。张大娘端来刚蒸好的红薯，李二叔送来自家酿的米酒，就连平时最腼腆的小孙子辈，也在父母的鼓励下，怯生生地喊他“爷爷”。张老书记来者不拒，热情地招呼大家坐下，就像小时候坐在村口听老人们讲故事那样，和大家唠家常。 “书记啊，咱村东边那条路，一到下雨天就泥泞不堪，孩子们上学都不方便。”有人试探着开口。张老书记认真听着，不时点头，“这事儿我记着了，明天我就去镇上问问，看能不能争取点修路的资金。” 第二天，他真的步行去了镇上。穿着朴素的他，在镇政府门口被当成了来办事的老农，保安拦了他好几次。直到镇长认出他，又惊又喜，忙把他迎进办公室。张老书记没有提自己曾经的职务，只是恳切地说：“镇长啊，咱村那条路，能不能帮忙修修？孩子们上学太遭罪了。” 在他的努力下，没过多久，修路的工程就启动了。施工队进驻那天，张老书记亲自到现场帮忙，和乡亲们一起搬石头、铲土。他干起活来一点不含糊，完全不像个退休的高级干部。 路修好那天，村里热闹得像过年。孩子们在平坦的水泥路上嬉笑奔跑，老人们脸上洋溢着幸福的笑容。大家都说，这条路是张老书记给乡亲们带来的“幸福路”。 从那以后，张老书记彻底留在了村里。他每天早早起床，帮着打扫村里的街道，教孩子们读书写字，还经常给大家讲外面的新鲜事儿。他把自己的退休金拿出来，在村里办了个小书屋，摆满了各种书籍。农闲时，村民们都爱来这里看书聊天，小小的书屋成了村里最热闹的地方。 一年春天，村里来了一群摄影爱好者，他们被这个古朴宁静的小村庄吸引，更被张老书记的故事感动。他们把张老书记和乡亲们的生活拍了下来，做成了专题报道。很快，张老书记的事迹传开了，很多人慕名来到村里，想看看这位“接地气”的老干部。 面对镜头，张老书记总是笑着说：“我就是个从农村走出去的孩子，现在回来为乡亲们做点事，是应该的。这里是我的根，我哪儿也不去。” 时光流转，张老书记渐渐成了村里的“主心骨”。谁家有矛盾了，都爱找他评理；谁家有困难了，他总是第一个伸出援手。在他的带动下，村里变得更加团结和睦，大家齐心协力，把村子建设得越来越好。 多年后的一个清晨，张老书记像往常一样在村里散步。看着焕然一新的村庄，看着孩子们背着书包欢快地走过，他的脸上露出了欣慰的笑容。他知道，自己终于实现了多年的心愿——把根深深地扎在这片土地上，守护着这片生他养他的地方。 夕阳西下，余晖洒在村庄的每一个角落。张老书记坐在老槐树下，听着远处传来的欢声笑语，静静地闭上了眼睛。他的故事，就像村口那棵老槐树，深深扎根在这片土地上，永远被人们铭记。