1952年10月，16岁的女护士王清珍，用时三天三夜整理好了黄继光的遗体，没想到多年后她却自责的说：“我忘了一件事，这件事让我遗憾了一辈子，” 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！ 在那个战火纷飞的年代，一个年仅十四岁的少女，命运因一支军队而彻底改写，她叫王清珍，出生于湖北武汉，战乱时随家人辗转至贵州避难，新中国刚成立不久，西南地区仍有土匪横行，百姓民不聊生，王清珍一家亦深受其苦，1950年，解放军挺进贵州，肃清匪患，王清珍第一次见到了这些纪律严明、风貌昂扬的战士，她被深深吸引了，不是出于稚嫩的仰慕，而是因为她从这些战士身上看到了秩序与希望。 部队进驻当地时，借住在她所在的铁路工程局家属院，王清珍主动为他们打水、洗衣、送饭，渐渐与其中的女兵熟络起来，部队要离开时，王清珍哭得泪流满面，强烈地要求加入解放军，她的年龄太小，最初并不被接纳，但她的坚持不容忽视，最终，她如愿入伍，成为第四十五师的一名战士。 抗美援朝战争爆发后，王清珍所在部队奉命奔赴前线，当时她不过十五岁，领导考虑到她年幼，决定将她留在国内，然而她不愿错过这场为国而战的机会，她将留着的长发剪成寸头，不厌其烦地向上级陈情，甚至说出：“父母把我交给了部队，部队去哪我就去哪，”最终，她的执着打动了领导，被安排作为卫生员随军进入朝鲜。 她踏上朝鲜的土地，立刻感受到战争的残酷，崎岖山路上，她一边行军一边照料伤员；炮火连天中，她在坑道里奔走如飞，前方战事惨烈，许多伤员被送至她所在的救护点，有的已经血肉模糊，有的忍受着严重感染与剧痛，王清珍没有退缩，她很快掌握了包扎、注射、导尿等各种技术，甚至在没有器械的情况下，凭借本能和勇气挽救生命。 一次，有名腹部中弹的伤员因泌尿系统受损，无法排尿，王清珍尝试用导尿管协助，但伤员因内伤严重，仍无法排出，在没有备用设备的情况下，她不顾一切，用嘴将尿液吸出，避免了伤员尿毒症的风险，这不是孤例，也不是传说，而是战场上一个卫生员对生命的极致尊重。 另一名因口腔化脓而无法进食的战士，王清珍便将饭菜嚼碎，用自己的嘴喂给他，她没有在意旁人的目光，也没有考虑性别与身份的界限，只有一个念头：不能让一个活着的战士因为细节而死去。 在上甘岭战役中，她所在的部队陷入了长达四十三天的苦战，坑道内烟尘弥漫，空气污浊，尸体与排泄物混杂在狭小空间，士兵们连水都得靠节省尿液来维持生命，在这样的环境下，卫生员的职责远比人们想象的更为艰巨，王清珍不仅要救治伤员，还要安抚情绪、清理遗体、承担心理重压。 最让她终身难忘的是黄继光的牺牲，那是她第一次如此近距离地面对一个成为“英雄”之后的遗体，黄继光的遗体被送来时，胸膛已被子弹打成蜂窝状，胳膊保持着冲锋时扑向敌人的姿势，那是一种决绝的姿态，也是一种震撼人心的信念，作为负责遗体整理的卫生员之一，王清珍和几位战友开始尝试将黄继光的手臂放下。 她们用热毛巾不断敷贴，热水一锅接一锅地烧，三天三夜几乎未曾合眼，她的手被蒸汽和滚水烫得通红，却没有退缩，最终，黄继光僵硬的双臂终于得以放下，接下来，她们用剪刀一点点将血衣剪开，那些布料早已与皮肉凝结在一起，每剪一刀，都像是在剪切历史的印记，王清珍一边剪，一边默默数着弹孔，从未数错，只因那些伤痕深深刻在她心中。 处理完毕后，她与战友将黄继光换上崭新的军装，送他进入英雄的长眠，然而，她没有将剪下的血衣留下来，当时战场节奏极快，她们的工作连轴转，根本来不及思考什么“历史价值”，这些血衣碎片被当成废弃物清理了，如同那一个个被战争吞噬的细节，一去不返。 多年之后她常在报告会上提起这件事，情绪激动时甚至泪流满面，她说，这是她一生最大的遗憾，那件血衣上，七个弹孔和大片血迹原本可以成为后人直面历史的证据，可以让孩子们真正理解“舍生忘死”这四个字的重量，但它没有留下来，只存在她的记忆中。 这份遗憾伴随她走过了和平年代的几十年，复员后，她在北京成为一名普通工人，后又在湖北孝感开设诊所行医，她获得了无数荣誉：二等功、二级战士勋章、全国先进退休干部……但她从未因此自满，她始终坚持到各地宣讲，希望年轻人知道，今天的和平来之不易。 2023年，王清珍在孝感去世，享年87岁，临终前，她依然念念不忘那件未曾留下来的血衣，她用一生诠释了“战士”二字的真正含义，她不是在前线冲锋陷阵的英雄，却用柔弱的身躯扛起了无数生命的希望。 信息来源：她曾整理黄继光烈士遗体，三天三夜后，大家肃立敬礼……环球网
