1976年，毛主席逝世，一个学生向班主任请假：毛主席是我外公。直到今天，他的老师才知道，这个谦逊有礼的学生居然是毛主席的孙辈后代——孔继宁。 孔继宁，1962年10月27日出生在北京中南海医院。他的母亲李敏是毛主席的女儿，父亲孔令华出身军人家庭。毛主席亲自给他取名“继宁”，希望他能继承革命精神，过平静踏实的生活。出生才六个月，他就跟着妈妈李敏回到上海，和外婆贺子珍一起生活。贺子珍特别疼他，家里有个老式磅秤，她隔三差五就给他称体重，生怕他吃不好长不壮。孔继宁从小就挺懂事，也爱逗人乐。有回他翻出外婆从苏联带回的小西装穿上，还拿了条天鹅绒带子系脖子上，装模作样学外国贵族走路，把外婆和周围人逗得乐开了花。 家里人对他的教育一直很严格，尤其是低调做人这点。毛主席去世后，家族更叮嘱他别拿出身说事儿。所以他上学时，从没跟人提过自己跟毛主席的关系。小学到中学，老师同学都觉得他就是个普通小孩。他学习挺认真，成绩不错，平时还爱帮同学干点小活儿，比如课间收拾课桌啥的，大家都挺喜欢他。后来他考上了南京国际关系学院英语系，靠着扎实的英语功底，为以后工作打下了基础。大学毕业后，他进了解放军总参谋部，还被派到中国驻巴基斯坦和英国大使馆做过武官助理，攒了不少国际经验。干这些事儿，他从没靠过家里的名头，全是自己一步步努力出来的。 1976年9月9日，毛主席去世，全国上下都沉浸在哀悼中。第二天，孔继宁在北京的中学找到班主任张老师，递了张请假条。纸条上就一句话：“毛主席是我外公。”张老师看完心里一震，当时学校正忙着组织悼念活动，谁能想到这个瘦瘦的学生跟毛主席有这层关系。他抬头看孔继宁，那孩子站得笔直，眼神特别平静，一点显摆的意思都没有。张老师问了句是不是真的，他点点头，说家里让他回去参加追悼。张老师没再多问，签了字，他鞠了个躬就走了。几天后，他又回来上课，跟往常一样低调。同学聊起悼念活动，他就在旁边听着，也不掺和。那张请假条后来被张老师收了起来，直到多年后整理档案才又翻出来，真相这才浮出水面。 1997年，孔继宁因为母亲李敏身体不好，从军队转业回了北京。从那以后，他把精力都扑在了红色文化的传承上，尤其是整理毛主席的文稿。他经常戴着老花镜熬夜校对，一个字一个字地抠，确保不出错。2001年，他跟李敏一起成立了民族精神与中国发展研究中心，当了主任，想把民族精神发扬光大。后来还在深圳开了分支机构，把影响扩大了不少。2006年，他跟中国青少年发展基金会合作，搞了个东方昆仑公益基金，启动了“希望医院”项目，给农村卫生院改善条件。他没少跑乡村调研，实打实了解农村医疗的难处。2014年，他又成立了东方昆仑文化传播公司，专心做文化教育的事儿。他还帮着出版了李敏好几本书，比如《我的童年与领袖父亲》和《真实的毛主席》，用真实的历史记录让大家了解过去。2007年，他主持制作了央视和湖南卫视的纪录片《父辈的战争岁月》，用朴实的语言讲革命历史，好评不少。现在他六十多岁了，头发白了些，但还在忙着整理资料、参加活动，低调得不行，用实际行动延续家族的使命。 孔继宁这人，从小到大都带着一股子沉稳劲儿。他在学校帮同学收拾课桌，在军队踏实干活，转业后埋头文化传承，从没见他拿家世炫耀过。他整理文稿时那种细致劲儿，熬夜都得把每个字弄准，跟他小时候逗外婆开心那股认真劲儿其实挺像的。他跑乡村调研，也不光是走个过场，真会去看看村里卫生院缺啥少啥，然后想办法解决。他做的这些事儿，说大不大，但真能让人感觉到那份实诚和用心。家族给他的教育，毛主席取名的期望，他都一点点融入到了生活里。到了晚年，他还是那个样子，不爱出风头，踏踏实实做事。 再说说他的职业生涯，从军队到文化传承，他一直没停下脚步。在军队时，他跟着部队跑了不少地方，驻外工作也干得有声有色。转业后，他没想着歇着，反而一头扎进文化工作里。整理文稿、搞研究中心、做公益，他忙得团团转，但从不喊累。他弄的那个公益基金，实实在在帮了不少农村卫生院，那些地方的乡亲们提起他，都觉得这人靠谱。他主持的纪录片，讲历史讲得清楚明白，没啥花哨东西，但就是能打动人。他这辈子，干的都是些接地气的事儿，没一点浮夸。 孔继宁的低调，不光是性格，也是家族传承的一部分。他外婆贺子珍疼他，但从不惯他；母亲李敏教他做人要踏实，不能仗着出身乱来。他把这些都记在心里，活成了“继宁”这两个字该有的样子。他做的文化传承，不是喊口号，而是实打实整理资料、传播历史。他搞公益，也不是为了名声，就是想实实在在帮人。这种品质，搁在现在这个时代，可能有点“老派”，但也挺让人佩服的。
