“你就算给我一百个亿，也不卖，我是中国人，绝不卖国！”1994年7月，两个美国人找到老兵沈从岐开价一千万要求买刀，但听完他们的要求后，沈从岐毫不犹豫的拒绝了。那么沈从岐究竟有何身份？为什么一把刀会和“卖国”挂钩呢？ 1994年7月的一天，两位西装革履的美国人走进了中山宝剑厂，他们带着满脸的笑容和一份诱人的合同——一千万美金，换取＂天下第一刀＂的制造技术。面对这笔在90年代足以让普通人一夜暴富的金额，站在他们面前的是一位身材不高但目光坚定的中年男子——沈从岐。 ＂你们想要我做什么？＂沈从岐平静地问道。 ＂很简单，我们想在中国开设一家＇天下第一刀＇铸造厂，由你负责技术，按照我们的要求为其他国家制造仪仗队指挥刀，当然，需要刻上美国的标志。＂美国人说明了来意。 沈从岐的脸色瞬间变得严肃：＂不可能！这把刀代表的是中国的尊严，怎能用它来为别国服务？你就算给我一百个亿，也不卖，我是中国人，绝不卖国！＂ 这把让美国人垂涎的＂天下第一刀＂，正是由沈从岐亲手打造的中国三军仪仗队指挥刀。它长1米、宽2.5公分、重1.65公斤，刀柄顶部镶嵌着一颗象征中国红的大红宝石，周围环绕着34颗小宝石，代表着中国34个省市自治区，包括当时尚未回归的香港、澳门和台湾。整把刀共有56颗宝石，象征着中国56个民族团结一心。 这把刀的每一处设计都蕴含着深厚的文化内涵：刀鞘上精美的九龙浮雕象征九州大地，底部U型包裹代表海军军舰，前段的万里长城图案寓意钢铁长城拒敌于千里之外。而最为巧妙的是护手设计，从正面看是凤凰，侧面却是和平鸽，象征中国虽然强大却始终爱好和平。 时间回到1992年初，当时我国军委决定为三军仪仗队打造一把属于中国自己的现代化指挥刀。这个任务技术要求高、工艺难度大，却经费有限，无人敢接。正当科研人员一筹莫展之际，他们找到了刚为亚运会制作了六百把中山宝剑的中山宝剑厂厂长沈从岐。 作为一名退伍老兵，生于龙泉宝剑之乡的沈从岐深知这把刀的意义。＂不能让外国人来造中国刀＂，带着这样的信念，他接下了这个＂烫手山芋＂，甚至毅然拿出了自己的38万元作为制作经费。 为了打造出完美的＂天下第一刀＂，沈从岐带着儿子辗转四川、成都、内蒙、新疆，甚至沈阳军工厂，足足花了三个多月学习探索。然而，第一把出炉的刀却因设计问题被打回。按照沈从岐的理解，刀应该是弧形的，但领导认为仪仗队指挥刀应该体现＂泰山压顶不弯腰＂的气势，于是他不得不重新设计为刀剑结合的样式。 在制作＂天下第一刀＂的过程中，沈从岐遭遇了常人难以想象的困难。十次送审八次打回，每一次都意味着重新设计、重新铸造。然而，这位退伍老兵始终咬紧牙关，用坚韧不拔的毅力完成了这一神圣使命。 那是在第六次送刀受审时，沈从岐遇到了山洪暴发，道路被毁得不成样子。普通人可能会选择等待道路修复，但肩负国家重任的他，抱着两把样刀徒步行走了两天两夜。当他好不容易走到机场时，眼前一黑摔在了大理石台阶上。为了不耽误造刀进程，他只是用手绢简单包扎了伤口，就从杭州赶往北京。 回到厂里后，沈从岐仅用草药敷一下伤口就继续投入到了紧张的造刀工作中。第七次进京送刀时，他顺便去医院检查，医生看了伤口后大惊失色：＂伤口处的肉都快没了，需要植皮住院三个月。＂面对医生的警告，沈从岐只说了一句：＂革命未结束怎敢下前线？＂随后又返回厂里，继续用草药处理伤口，硬生生把腿敷好了，却落下了终身疤痕。 为了完成首长下达的＂15把刀八一送到＂的任务，沈从岐的爱人也放下工作陪他奔波。在一次去上海的路上，她因蛔虫穿胆被紧急送医。面对仅剩45分钟的一天一趟车，她对沈从岐说：＂你赶紧走！我的命由天！你的任务比天大。＂这段路程在90年代的浙南地区要经过四次大巴轮渡，全程需要27个小时，艰辛程度可想而知。 经过无数次改进和完善，沈从岐终于打造出了令国人自豪的＂天下第一刀＂。1994年，当这把象征中国军威的仪仗队指挥刀多次出现在国内外重要场合后，沈从岐的名气也传到了国外。两位美国商人找上门来，开出了一千万美金的高价，想要在中国开设一家＂天下第一刀＂铸造厂，并聘请沈从岐为他们工作。 然而，当他们提出要在刀上刻上美国标志，为其他国家铸造指挥刀时，沈从岐立刻明白了他们的真实意图。作为一名退伍军人，他断然拒绝了这笔巨款，坚定地表示：＂我是中国人，绝不卖国！＂
