1973年的某一天，周恩来去洗手间去了很长时间，眼看着会客的时间就要到了，秘书实在没有忍住，轻轻地推开洗手间的门，惊得他赶紧捂住了自己的嘴巴。 秘书小李站在洗手间门口，手表上的指针一分一秒地前进，距离接见外宾的时间只剩下不到十分钟了。他轻轻敲了敲门，没有回应。又等了一会儿，依然没有动静。眼看着会客时间就要到了，他咬咬牙，小心翼翼地推开了门——瞬间，他赶紧捂住了自己的嘴巴，不让惊讶的声音泄出。 1973年6月初的这一天，周恩来总理正靠着墙壁站着，闭着眼睛，看样子是睡着了。他的右手还握着那把沾满肥皂沫和胡茬的刮脸刀，左手垂落着一条毛巾。总理那消瘦的脸庞上写满了疲惫，这与人们印象中那位英俊潇洒、神采奕奕的周总理形象判若两人。 小李悄悄退出，轻轻关上了门，心中泛起一阵酸楚。他清楚地记得，总理已经连续工作了三十多个小时没有合眼了。 前一天晚上，小李曾经看到总理办公室的灯彻夜未熄。凌晨三点，他端着热茶推开门时，总理正伏案疾书，桌上堆满了各种文件和报告。 ＂总理，您该休息了。＂小李忍不住劝道。 总理抬起头，疲惫地笑了笑：＂再等一会儿，这几份文件处理完就休息。＂ 可是那＂一会儿＂，一直延续到了天亮。早晨七点，总理又开始了新一天的工作安排，连轴转地接见了三批来访的客人。 更让小李心疼的是，此时的总理已经身患膀胱癌，病情正在恶化，每天都要忍受便血的痛苦。医生已经多次劝告总理需要休息和治疗，但总理总是说：＂国家的事情更重要，我的病可以等一等。＂ 小李站在门外，回想起一个月前的情景。那天，总理在刮胡子时，忽然对着镜子沉思了片刻，问道：＂小李，你说我们中国人什么时候能用上自己生产的刮胡刀片呢？＂ 看着小李疑惑的表情，总理解释道：＂我们国家的钢铁厂现在只能生产＇黑、大、粗＇的初级产品，连这么小的一片刮胡刀都要依靠进口。没有精细的薄钢板，我们连最基本的生活用品都无法自主生产。＂ 那天，总理的眼神中充满了忧虑和期待。在随后的政府工作会议上，总理专门提到了发展精密钢铁工业的必要性。就在这个月初，经过毛主席和总理的批准，＂武钢一米七工程＂正式启动。 洗手间里，总理突然醒了过来，看了看手表，快速地洗了把脸，整理了一下衣领。当他走出洗手间时，已经恢复了那个人们熟悉的神采奕奕的周总理。谁也看不出，他刚刚曾在疲惫中短暂地闭了闭眼。 外宾会见在周总理的巧妙引导下顺利结束了。没人能想到，就在半小时前，这位举止得体、思维敏捷的国家总理还在洗手间里因疲惫而短暂睡着。会后，总理的目光落在桌上那把进口刮胡刀上，陷入了沉思。 ＂一把小小的刮胡刀，竟然也要依靠进口。＂总理轻轻拿起那把刮胡刀，眼神中既有忧虑也有坚定。小李站在一旁，听见总理继续说道：＂我们要是连刮胡刀都造不出来，怎么能称得上是工业强国呢？＂ 那是1973年，新中国成立已经二十多年，但国内的钢铁工业仍以生产中厚板、重轨等粗放型产品为主。精细的薄钢板，甚至连一个小小的刮胡刀片都需要依赖进口。这个问题，早已成为总理心中的一个结。 三个月前，周总理和毛主席一起审阅了关于发展精密钢铁工业的报告。毛主席拍板道：＂必须引进先进技术，发展我们自己的精密钢铁工业。＂于是，1973年3月，武钢一米七工程正式启动。这个项目之所以被称为＂一米七＂，是因为它生产的轧板宽度刚好是1.7米，这种规格的薄钢板正是中国工业发展急需的。 ＂总理，您别操心了，一米七工程已经开始建设了，再过几年，我们就能用上国产刮胡刀了。＂小李劝慰道。 总理笑了笑：＂我不是担心自己用不上，我是担心普通老百姓什么时候才能用得上。＂他转向窗外，目光越过长江，似乎在展望未来，＂我们现在的人均钢产量，还不够打一把菜刀。但总有一天，我们会迎头赶上。＂ 没人想到，总理没能等到一米七工程的建成。1976年1月8日，周恩来总理因病逝世，终年78岁。在生命的最后时刻，他仍惦记着国家的发展和人民的生活。 1978年12月12日，经过四年的艰苦建设，一米七主体工程终于顺利建成，第一次试车成功。1981年2月12日，经国家验收合格后正式投产。这个工程为国家节省了数亿美元外汇，更重要的是，它解决了国民经济中急需的民生问题。 随着一米七工程的投产，飞鸽自行车、荷花缝纫机、牡丹电视机、黄桃罐头盒等与人民生活息息相关的产品逐渐走进千家万户，改变了普通百姓的生活。中国也从一个缺钢少铁的国家，逐步发展成为钢铁大国。到1996年，中国钢铁产量第一次突破1亿吨；到2023年，这一数字已经达到惊人的10.19亿吨。 1994年，军旅画家王吉松创作了油画《鞠躬尽瘁》，画面中的周总理靠墙站立，手握刮胡刀，在疲惫中短暂闭眼。这幅画作与人们印象中英姿勃发的总理形象大相径庭，却因其真实和朴素而更加动人。
