1402年，朱棣攻进南京城，对建文旧臣来了一个清算。唯独在处死夏原吉时，他却大吃一惊。夏原吉说：“我手头上的工作还没完成，能否宽限三天？”朱棣一听，这个人临时还在想工作，是肱骨重臣，随手划掉了他的名字。 永乐二十二年（1424年）七月的榆木川战场，狂风卷着黄沙灌进皇帝行帐。朱棣在第五次北征途中突然呕血，生命垂危之际，他攥着锦衣卫送来的密报，盯着＂夏原吉仍在诏狱＂几个字，喉咙里艰难挤出人生最后一句话：＂夏原吉爱我！＂ 这位马背上打天下的皇帝，竟在生命的最后时刻念叨着一个被他亲手打入大牢的官员。这个夏原吉是谁？为何能成为朱棣临终前最深的悔恨？ 在1402年的南京城。梅雨季的潮湿混着血腥气，燕王朱棣的军队攻破金川门，直闯皇宫。建文帝的旧臣们，要么跪在路口举着降表，要么被拖往刑场。午门外的广场上，朱棣坐在临时搭建的龙椅上，案几上摆着＂奸臣名单＂，方孝孺、齐泰、黄子澄的名字都画了红圈，旁边注着＂族诛＂二字。 这时，户部右侍郎夏原吉被士兵们押到朱棣面前。这位三十九岁的官员穿着一身洗得泛白的青布衫，额头上还有算盘磕出的青痕。朱棣盯着他，冷冷地说：＂夏原吉，你在户部，替朱允炆管了四年钱粮。＂周围侍卫握紧了刀柄，人群中有人发出压抑的抽泣。 然而，面对死亡威胁，夏原吉既不哭求，也不表忠，而是平静地说：＂陛下要杀臣，恳请宽限三日。眼下浙西的秋粮账还没核完，南直隶的军屯数目也没理清。这些本子若没头绪，后人接手怕要乱套。＂他顿了顿，额角的汗水滴在地上，＂户部库里的存银，连扬州卫的军饷都还差三成，臣怕...＂ 朱棣愣住了。半个月来，他见过无数哭天抢地的官员，见过抱着方孝孺大腿求饶的文官，见过举着尚方宝剑搬出＂先皇遗诏＂的御史，甚至有人抬出祖坟牌位跪在马前。可眼前这个被绳子勒出血痕的官员，不说一句求饶的话，满脑子只有账本钱粮。 他忽然想起攻破南京那晚，在户部库房看到的景象：整面墙的账册码得比人高，每本封皮上都贴着夏原吉亲笔写的标签，连洪武三十一年的旧账都整整齐齐。 ＂你不怕死？＂朱棣往前倾了倾身子。 ＂怕。＂夏原吉老实地点头，＂但账算不完，比死还难受。陛下打下天下，总要让老百姓有饭吃，军队有粮饷。臣做了十年户部官，就会这点本事。＂ 周围大臣们屏住了呼吸。监察御史陈瑛悄悄扯了扯袖口——朱棣最恨建文旧臣，昨天刚杀了不肯写即位诏书的方孝孺，连带着十族八百多人送了命。此刻的皇帝却盯着夏原吉腰间磨破的革带，半天没说话。 ＂松绑。＂朱棣突然挥手，＂让他回户部，把账算清楚。三日后，带他来见朕。若算错一笔，一并治罪。＂ 回到户部的夏原吉，顾不上喝口水，就把自己锁进了库房。三天里，烛火彻夜未灭，衙役们透过窗纸，看见他时而趴在账本上写写画画，时而抱着算盘在屋里踱步。第二天中午，负责监视的士兵送来牢饭，他却让对方捎话给厨房：＂送两升小米来，熬粥就行，别搁盐。＂ 三日后的清晨，夏原吉带着一摞账册跪在奉天殿。朱棣看着他眼下的青黑和袖口新沾的墨迹，伸手翻了翻最上面的本子——浙西秋粮实征数、应天卫所屯田数、各府库存银数目，每一页都写得清清楚楚，连损耗的细节都注得明明白白。翻到最后一页，末尾写着：＂臣已将账目按年月分册，新接任者可按册核对，如有错漏，臣当万死。＂ ＂你倒是个实心眼的。＂朱棣忍不住笑了，＂当年在北平，就听说户部有个夏侍郎，算钱粮比城隍庙的算盘精还准。今日一见，果然名不虚传。＂ 夏原吉不仅保住了性命，还被留在户部继续掌管钱粮。永乐元年（1403年），朱棣便面临了三大挑战：迁都北京、郑和下西洋、编撰《永乐大典》——这三项工程无一不是吞金巨兽。 永乐元年浙西洪灾，夏原吉把二品官服挂在树上，赤脚跳进齐腰深的洪水。他带着十万灾民在泥浆里摸爬两个月，硬生生将太湖泄洪道从吴淞江改到黄浦江。这位尚书每天只吃两顿糙米饭，却把朝廷拨的赈灾粮换成耐储存的黍米，又自掏俸禄买来三万石稻种。 夏原吉规定：灾民修一里河堤可多领三日口粮，偷工减料的官吏当场杖责。这场治水不仅救活百万灾民，更意外打通上海港的命脉——后世外滩万国建筑下，仍流淌着夏原吉设计的河道。 然而，做实事的人往往得罪人。永乐十九年（1421年）正月朔日大朝会，夏原吉当众撕碎了永乐盛世的虚假面具。朱棣刚要宣布第三次北征，他突然出列跪倒：＂军马十丧八九，灾民流离百万，陛下若执意亲征，请先斩臣头！＂展开的奏折里写满了血泪：三十万运粮民夫冻毙关外，九边军户逃亡过半，国库存银仅剩三个月开支。
