【TikTok 的最后时刻，欢乐与悲伤交织】
（纽约时报）上周五，美国最高法院维持了一项法律，要求 TikTok 的中国母公司字节跳动在周日之前出售该应用程序，否则将面临禁令。周六，在美国 TikTok 上线的最后几个小时，美国用户仍在浏览该应用程序。
随着时间一分一秒地流逝，用户的情绪相对低落，至少以 TikTok 通常不严肃的标准来看是如此。
阿利克斯·厄尔 (Alix Earle) 是一位内容创作者，拥有 720 万粉丝，于 2022 年通过该应用一举成名，他发布了令人落泪的视频悼念该平台。
“我感觉自己正在经历心碎，”厄尔女士在一段视频中写道。“这个平台对我来说不仅仅是一个应用程序或一份工作。我在这里留下了很多回忆。在过去的六年里，我每天都会发帖。我分享了我的朋友、家人、人际关系、个人挣扎和秘密。”
厄尔女士补充说，她一直“否认”这项禁令。她并不是唯一一个否认的人。
在最高法院裁决前的几天里，该应用程序的语气有些开玩笑，甚至有些乐观，因为许多用户不相信在美国拥有 1.7 亿用户的 TikTok 真的会被禁止。该应用程序于周六晚上在美国停止运行，比法律于午夜生效的时间提前了约 90 分钟。
当天早些时候，一些用户发布了讽刺视频，向所谓的中国间谍告别，这是对 TikTok 上一个长期存在的笑话的戏仿，即所有美国用户都被指派了中国政府的特工通过该应用监视他们。还有一些用户提供了如何使用虚拟专用网络的说明，希望以此规避禁令。
周五，最高法院一致支持了这项实际上在美国禁止 TikTok 的法律。裁决后，该应用上的情绪开始转变。一些用户还在笑，而另一些用户则开始更认真地发帖。
“那里有太多的怀旧和回忆，”马克·达梅里奥 (Marc D'Amelio) 在本周接受采访时谈到这款应用时说道。2020 年，他的女儿查莉·达梅里奥 (Charli D'Amelio) 因发布自己在家跳舞的视频而成为全球粉丝最多的 TikTok 用户，粉丝数量达到 1 亿。本周，她转发了几个旧的舞蹈视频，粉丝们纷纷留言，哀叹一个时代的结束。
“我们将继续完成我们最初开始的事情，”许多评论者在达梅利奥的视频下写道，这证明了她是该平台最早突破的明星之一。
其他用户则发表了告别演讲，感谢粉丝和观众，并提到了他们仍然可以使用的其他社交媒体平台，比如 Instagram 和 YouTube。（有些人提到了最近流行的中国视频平台RedNote 。）
即使在悲伤中，TikTok 标志性的幽默仍然存在。
27 岁的洛杉矶内容创作者马克尔·华盛顿 (Markell Washington) 和一群朋友在家中为这款应用举办了一场模拟葬礼。他把咖啡桌变成了一个临时棺材，从海报板上剪下一个超大的 TikTok 标志放在里面。他从一家杂货店买了 50 朵红玫瑰，点燃蜡烛来营造氛围。华盛顿先生为这款应用致悼词，这群人都穿着一身黑衣。
但华盛顿表示，TikTok 的消失不是开玩笑的。在 TikTok 取得成功之前，他曾在一家赛百味三明治店工作。他说，这款应用为他提供了“财务自由”。自周五的裁决以来，这款应用的氛围变得“非常真实和感人”，他指的是厄尔女士的泪流满面的视频。
“这件事让我很受打击，但我觉得这不是真的，因为这对我的生活影响太大了，”华盛顿先生说。“就像失去了一位亲人一样。”
