乾隆70岁时，特别想念早逝的五阿哥永琪，便翻了永琪生母愉妃的牌子。太监一脸震惊：“陛下，愉妃已经67岁了，怕是伺候不好。”乾隆抬了抬眼，没动气，只慢慢说了句：“朕知道。”声音不高，却带着一种不容再议的沉。,,传旨的太监一路走得打晃，他在养心殿当差快二十年，亲眼见着后宫一拨接一拨的年轻嫔妃进来，各宫养得花团锦簇，唯独愉妃的钟粹宫，冷得快跟冷宫差不多了，算算快二十年没接过侍寝的旨意，谁都忘了宫里还有这么一位主子。,,愉妃接旨的时候，正坐在窗下抄金刚经，指尖的墨还没干，听太监宣完旨，手顿了顿，一滴墨刚好落在经页上的“安”字上。,,伺候的宫人们一下子忙乱起来，翻箱子找鲜亮的绸缎衣裳，找压了箱底的点翠头面，要给她打扮得精神些。愉妃摆了摆手拦住，只换了件半旧的藏青常服，头发松松挽成髻，别了枚素银簪子，那是永琪十七岁那年第一次跟着乾隆围猎，用自己攒的赏银给她打的。,,她到养心殿的时候，乾隆正坐在暖炕边，桌上摆了两个磨得发亮的和田玉杯，还是永琪二十岁那年亲手雕了送给他俩的，一个刻着云纹，一个刻着兰草。殿里没摆多余的装饰，连平时总在旁边伺候的宫女都被打发到外间了。,,见她进来，乾隆也没让她行大礼，只抬手指了指对面的垫子。说实在的，这二十多年他不是不想来，是不敢来，一看见愉妃，他就想起永琪那张跟额娘像了七分的脸，想起那场大火里永琪背着他往外跑的模样，想起永琪病逝前瘦得脱了形，还强撑着给他磕头说“儿臣不能再伺候皇阿玛了”。,,那天晚上俩人没提什么后宫规矩，也没说什么朝政大事，就像天底下最普通的一对老人，挨着暖炕坐着，你一句我一句扯着旧话。乾隆说前儿整理旧物，翻出永琪小时候写的大字，笔锋歪歪扭扭的，还在旁边画了个歪脸的小老虎。愉妃掏出手绢擦了擦眼角，说永琪小时候最嘴馋，总偷摸去御膳房拿枣泥糕，揣在怀里捂得温热了带回来给她，有时候糕都压扁了，还沾着他袖口的绒毛。,,小太监在外间守着，添了三回炭，听得里间偶尔传来几声低低的笑，偶尔有轻轻的叹气声，直到天快亮的时候，里面才没了动静。他后来跟相熟的老太监说，那天陛下没让留寝，就是跟愉妃娘娘坐了半宿，说了半宿五阿哥的旧事。,,换作旁人是这宫里熬了大半辈子的老人，可能早把走了二十多年的儿子藏在记忆最深处不敢提了，你们说，活到七十岁坐拥天下的乾隆，那天特意翻愉妃的牌子，是不是就只是想找个能一起踏踏实实说旧话的人啊？