2017年，湖南小伙吴永宁为了赚取10万元，在长沙华远国际大厦263米高的楼顶进行高空表演，不幸的是，他一时失足从顶楼摔下，年仅26岁！
 
 
2017年11月8日下午1点，长沙华远国际中心62层楼顶，26岁的吴永宁把手机架好，再一次走向楼体边缘。
 
 
他接下来的举动，被那部手机完整录了下来。
 
 
吴永宁是湖南宁乡南芬塘村人，读高二那年父亲患病去世，母亲何小飞受了刺激，精神状况一直不好。
 
 
之后他随母亲改嫁，继父冯福山靠种田和工地泥瓦活养活一家。
 
 
母亲每天得吃药，药费虽由政府承担，但家里日子还是紧巴巴的。
 
 
为了多挣钱，吴永宁去过广东流水线，摆过夜市摊，后来跑到横店当群众演员和武行替身，一天挣80块，遇上剧组拖欠工资就白干。
 
 
他在《新雪豹》《神雕侠侣》里露过脸，但始终是个没名没姓的背景板。
 
 
2017年夏天，医生告诉继父，要想让吴永宁母亲的病情稳定下来，最好做一次系统治疗，费用大概要10万元。
 
 
继父跟吴永宁说了这事，他闷声回了一句“钱我想办法”。
 
 
那一年2月，吴永宁在某视频软件上发了一条在10楼边缘玩平衡车的视频，打上“不作死就不会死”的字样，没想到一下子收了130多元打赏。
 
 
他一下觉得这条路能来钱，于是改网名“极限咏宁”，开始频繁上传攀爬高楼和桥梁的视频。
 
 
长沙452米的国金中心、重庆287米的联合国际大厦、武汉333米的民生银行大厦，他都徒手爬过，没有安全绳，没有保护网，只有一双运动鞋和一部手机。
 
 
10个月里，他在火山、美拍、快手、花椒等平台发了301条视频，粉丝加起来超过120万，总播放量超过3亿人次。
 
 
有人劝他系根安全带，他嫌太重，说自己“每天都在爬，是在玩命”。
 
 
到了2017年11月，吴永宁心里装着两件事：给母亲凑够10万治疗费，11月10日带父母去湖北女友金金家送8万元彩礼。
 
 
他刚好谈下一单广告，对方说视频热度达标就给10万左右。
 
 
女友金金此前就为这事跟他哭闹过好几回，说结了婚她没法安心，两边老人也担惊受怕。
 
 
吴永宁回她：“以前我出海时前女友都不管我，我不明白为什么你这么爱管我。”
 
 
11月8日上午9点多，亲戚打电话说帮吴永宁筹到了2万元彩礼钱。
 
 
他回完继父消息，背着装备去了华远国际中心。
 
 
这栋楼263米高，62层，他用了非常规手段进入顶楼，架好手机开始挑战。
 
 
视频拍了约19分钟，画面里他先试了一次，退回来，到了第12分钟左右第二次翻出楼顶边缘，双手攀着墙体做了两个引体向上。
 
 
随后体力明显跟不上，双脚贴在玻璃墙面上使劲想往上爬，但怎么也使不上劲，挣扎了大约20秒后手一松，传来一声惨叫。
 
 
他从楼顶附属物摔到了顶楼平台，落差大概15米，人当时没死，还爬行了30多米。
 
 
可那个时间点平台上没人，他没得到任何救助。
 
 
直到第二天早上6点50分，保洁人员上楼才发现他报了警。
 
 
长沙天心公安分局通报，死因为高坠身亡，排除他杀。
 
 
女友金金是第一个发觉不对的亲友。11月8日早上两人聊完后吴永宁再没回复，电话微信都没动静，金金从武汉赶到长沙寻找，9日从警方那里得到噩耗。
 
 
按计划，两天后他们就要在武汉碰面商量婚期。
 
 
吴永宁去世后，母亲何小飞整理儿子手机才慢慢了解他一直在做什么。
 
 
大约半年后，何小飞把花椒直播告上法庭，认为平台明知视频危险却没有制止，还和吴永宁签约分成打赏收益，对死亡有推动作用。
 
 
2019年5月21日，北京互联网法院一审认定花椒直播未尽安全保障义务，判赔3万元，但同时指出吴永宁作为完全民事行为能力人，明知风险仍执意冒险，应负最主要责任。
 
 
同年11月22日，北京市第四中级人民法院二审维持原判。
 
 
3万块钱。一条命，换来的就是3万块。