古书上记载，宋代大文豪苏东坡被贬到黄州的时候，经常写字随便送人，当时有一个营妓叫李琪的，很聪明，也很通事理。
苏轼被贬到黄州那年，我常在城郊的田埂上看见他弯着腰插秧，满手泥，满身土，没人想得到，这个低头干活的汉子，就是当年让汴京文坛炸开锅的苏子瞻，李琪每次路过他那块地，总要多绕半里路，不是怕羞，是怕他认出自己。
那晚送别宴上，李琪攥着那块白绢，手一直在抖，她知道营妓不该求文人题字，可这五年，她看着苏轼从被贬的官儿变成跟土地较劲的老汉，心里那点敬重，压过了别的念头，墨汁在宣纸上慢慢化开，人人都等着看笑话，听说他给卖油的写过打油诗，给打渔的题过船帆，唯独对她，一句话都没说过。
东坡在黄州住了五年，怎么一句不说就给了李琪？众人笑还没停，后两句一出，满堂都静了，李琪忽然懂了，那个在竹林里教孩子写字的苏先生，早把营妓的命当人看，后来她总说，有些话不用写进诗里，就像稻穗弯着腰，比所有高高举着的旗子更靠近天。
那年秋收完，李琪在城南开了间小书铺，有人问她苏轼为啥不题诗，她只指了指门楣上自己临的两句，海棠虽好不题诗，墨迹淡了又添，像黄州江水冲不掉的年轮，到我十六岁那年，还看见她教识字的姑娘们念这十个字，像是在说一种说不出口的体面。