《盗墓笔记》已经二十年，青铜门后的终极到底是什么？

《盗墓笔记》是2006年出现的小说，到现在正好是20年。
在笔记中，最大的一个谜团就是云顶天宫青铜门后的秘密。吴邪曾问过张起灵，青铜门后面到底是什么。张起灵回答的是：我看到了终极，一切万物的终极。

这就是笔记中最大的谜团，终极到底是什么，张家守护的到底是什么。
然而，张起灵、陈文锦等知道终极秘密的人，只会说一句话：我看到了终极。

在这里的话，搞得神神秘秘、讳莫如深的，但笔记时期恐怕三叔自己都没想好终极是什么。三叔是设定了一个很大的世界观，有着青铜门、西王母等上古时的人和事，但青铜门后到底该是什么，并不好直接写出具体是什么，简单了没意思，就用了一个虚无缥缈的“终极”。

终极是什么意思呢？就是事物发展的最终点或顶点，兼具时间维度的终点与哲学概念的极致双重内涵。
三叔应该是想写一个很不一般的东西，但具体是什么，通过笔记之后的小说来看，长时间没有具体的思路。

在《盗墓笔记》之后，三叔写了很多小说，一直还在写，基本都是涉及终极的秘密。

《藏海花》中，吴邪推测终极是一段封闭的信息，了解它就能知道世界的真相，世界对他来说再没有秘密。

《十年》之中，借助吴邪的梦境说了一下终极的秘密。在青铜门后，有一块带有辐射的陨石，足够相信就能让意识反作用于现实。张家人的能力就是自己足够相信自己，但离开太久就会让信念逐渐消失，必须回到青铜门面对最初的意识进行巩固，也就是有着物质化的能力。

按照正常小说的逻辑来看，主角的推测已经代表揭开谜团了。只是三叔自己对终极也没有一个明确的答案，他的设定也是跟着不同小说有着不同的走向。
到《万山极夜》、《花夜前行》、《王母鬼宴》等书中，他终究还是引入了万山之源五山龙神等古神的设定。虽然依然没有具体明说终极是什么，但终极必然与古神和超自然能力密切相关，包括长寿、物质化等能力。

终极的谜团当初是很多书粉执着的一个谜团，当初看书的时候也是看了很多解析，但谜团太久也勾不了心思了。虽然三叔还在一直写，但他未必会真正揭开终极，实质也就是成了一个虚无缥缈、似是而非的东西，已经没有什么意义。

先前之时，本以为三叔会将终极写成一种信息、规律、陨石辐射或者超自然能力之类的东西，但最终还是没有创新的走出一步，代入了古神。

说到底，古神的设定还是《鬼吹灯》世界观的套路。
在《鬼吹灯》前四部中，最大的Boss就是“蛇神”。蛇神来自更高维的虚数空间的生物，身死却灵魂长生不灭，能操纵虚数空间，造物一般制造了无底鬼洞、影子恶罗海城，还影响了扎格拉玛族、献国、魔国等。
对于这个神秘的古神，天下霸唱并不是没有思路的写的。鬼吹灯的世界观是受作者把控的，自第一部开始，无底鬼洞、凤凰胆等线索一步步引出了蛇神的设定。
要是看过天下霸唱的其他作品，也会发现基本都有着古神的设定。就比如《谜踪之国》，有着古神熵，拥有扭曲时间，制造时间盒子，将一秒无限延长，制造真实的幻觉等能力；
《鬼不语之仙墩鬼泣》有劫天灭地的鬼方怪树，能尽灭阴阳，重开天地；
《死亡循环》中有门，啃食空间，能把世界吃成黑洞，震动会形成时间旋涡。
这些都是有着超自然能力的古神，有地球上古时代的，有混沌时期的，还有其他空间的……