1968年6月8日中午，北京东郊，刚工作完回到家中的一个中年男人，被一记闷棍击中他的后脑，倒在了血泊之中。
 
姚桐斌当年46岁，是国家专门从国外请回来的航天材料专家，国内火箭研发需要的特种材料，很多都是他带着团队一点点试验出来的。
 
出事前那段时间，不少科研人员都被扣上不实名头，单位里经常有人上门纠缠，同事当天中午劝他留在单位避一避，他惦记家里三个年幼的女儿，还是坚持回了家。
 
这伙人进门之后，没有任何沟通，直接上前拉扯推搡姚桐斌，嘴里喊着凭空捏造的罪名，姚桐斌没有还手，只是跟对方解释自己日常只埋头做科研，没做过任何损害国家的事，对方完全不听劝阻，有人举起钢管对准他后脑重重击打，这一下直接造成致命重伤。
 
姚桐斌倒地之后，这伙人没有停下动作，继续对他拳打脚踢，之后把他拖到屋外路面，周边邻居看到现场，想要上前救人，被这伙人出言威胁，没人敢再靠近，姚桐斌失去了及时救治的机会，当天下午确认死亡。
 
保姆最先发现出事，等到姚桐斌妻子彭洁清赶回家，只看见丈夫满身血迹躺在地上，三个年幼的孩子站在一旁吓得大哭。妻子第一时间上报单位和公安部门。
 
消息很快传到北京中央，周总理得知姚桐斌遇害，十分震怒，立刻安排人员彻查这起伤人致死案件，同时整理一份核心科研人员名单，安排专人保护，很多顶尖科学家因此躲过伤害。
 
当时整体局势混乱，总理下达的调查指令没能立刻落地，行凶的几个人暂时没有被追责，姚桐斌的妻子没有放弃，从当年开始，持续多年递交材料申诉，前后奔走11年，一直等到局势平稳之后，相关部门重新启动案件审理。
 
1979年4月，北京市中级人民法院审理此案，两名主要动手行凶人员，分别被判处15年、12年有期徒刑，案件正式了结。后续国家陆续给姚桐斌落实荣誉，1983年，民政部追认他为革命烈士，1985年，追授国家科学技术进步特等奖，1999年，正式追授两弹一星功勋奖章。
 
个人看法，姚桐斌放弃国外优厚条件回国，一心为国家军工航天做事，却无端遭遇横祸，这段往事让人心里难受，好在后来案件查清，行凶者得到法律惩处，国家也认可了他全部付出。
 
官方信源：《两弹一星功勋科学家传记》、北京市公安局档案史料、七机部官方存档记录、民政部烈士认定档案