她全程没摘墨镜。

吃饭没摘。开车没摘。第二天送我去机场，也没摘。

十年没见了。小学初中，我俩好到穿一条裤子。后来我继续上学，她回家两年就嫁了。现在想想，应该才十七八岁。

婚后的日子不好过。

她老公打她。

有一年放暑假我回去，她哭着跟我说，身上还有印子。我听着，什么忙也帮不上。后来托家里亲戚在县城给她找了份工，她去了。

再后来听说她在外面混得很好，我真替她高兴。

那次出差去武汉，知道她在，打电话说吃个饭吧。她说好，我来接你。

出机场看见她，戴着一副很大的墨镜。我愣了一下，没问。

她一边开车一边回消息，一直回，到了饭店还在回。我坐对面，不知道该说什么。跟我想的不一样。

这顿饭吃得很快。她问了我几句工作，说完又低头打字。

第二天她来送我，墨镜还在脸上。

一直到安检口，我回头看她一眼，她冲我摆摆手。墨镜没摘，我也没问。

后来她孩子考大学，发消息告诉我。我转了一千块钱。

再后来，我孩子升学，我没告诉她。

也没再联系了。

现在想想，我们不是闹翻了。是从她见我戴上墨镜那天开始，我们之间已经有了千山万水的距离。

（内容来自朋友的讲述）