说起不吃压力之人有感，纵览各个项目Top确实大多很擅长给自己减压，不容易钻牛角尖不会纠结，不那么在意外界的评价，这些对于竞技体育来说都是加分项，大大有利于及时调整竞技状态。
但马龙是个异类，他恰恰是一个大吃特吃压力之人：有比赛就睡不好觉，东京奥运会每天晚上只能睡着两三个小时，一闭上眼脑子里全是球；比赛之前会习惯性想如果输了会有什么后果我能不能接受；大赛好几次赛前紧张到胃疼蹲地上；比赛期间因为必须完全集中注意力导致完全没精力理人；别人输球照样该咋过咋过，他自己犯过的错误输过的球会拷打自己一辈子；团体赛看得比单打更重，不仅操心自己还要操心队友。
这种性格特质放在拼刺刀的竞技项目里不可谓不是一种严重debuff，导致马龙要花比其他人多得多的精力去克服这种敏感内耗——但他依然成为了GOAT。除了大家能看到的球场上的战斗，他还需要赢得千次万次内心与自己的交锋。
马龙柔软、纠结、特吃压力，但他用巨大的勇气和三十年不曾松懈的努力赢得了最完美的职业生涯。他的勇敢匹配他的敏感，是独一无二的宝贵和伟大。