全球三分之一的商船，都挂着同一面旗——巴拿马旗。不是因为这些船属于巴拿马，而是巴拿马卖"户口"——注册费低、税少、没人管。光这门生意，一年进账就超6.5亿美元。但2026年，巴拿马干了一件事，直接把这块金字招牌砸了。

巴拿马运河，连接太平洋和大西洋的黄金水道，全球5%的贸易量从这儿过。运河两头有两个关键港口：巴尔博亚港和克里斯托瓦尔港。

1997年，香港长和集团拿到了这两座港口的特许经营权。接下来近30年，长和砸了超18亿美元升级改造，把两个小码头干成了年吞吐量占运河近四成的区域枢纽。交了6.68亿税费，创造了2.5万个就业岗位。2021年，合同还走完全套法定程序，续约到了2047年，巴拿马国会全票通过，总统签字，审计署盖章——白纸黑字，合法合规。

按理说，这事儿稳了。

但美国不乐意了。特朗普时期就天天喊"巴拿马运河是美国资产"，持续给巴拿马施压：把中国企业从运河边清出去。

巴拿马扛不住了。

2026年1月29日，巴拿马最高法院突然裁定：长和的经营合同"违宪"，即刻无效。

没谈判、没过渡、没赔偿。一份履行了近30年的商业合同，说撕就撕。

更狠的在后面。2月23日，巴拿马政府直接派军警冲进港口，驱逐中方团队，封办公室，锁系统，连夜把运营权转给了马士基和地中海航运这两家西方巨头。

操作有多离谱？这么说吧——你苦心经营了30年的店，房东突然带着保安破门而入，把你扫地出门，转手就把钥匙塞给了隔壁竞争对手。连声"对不起"都没有。

巴拿马总统穆利诺甚至放话：中国不会反制的。

他说早了。

中国的回应非常优雅——不抓人，不扣货，只查船。

3月起，中国各大港口严格按照国际公约，对到港外籍船舶开展港口国监督检查。这不是什么新发明，全球所有沿海国家都有这个权利，巴拿马自己也签过字认可的规则。

结果呢？5天之内，28艘巴拿马旗船舶被滞留，占同期所有被扣外籍船的75.7%——每4艘被拦下的船，3艘挂巴拿马旗。

为什么比例这么高？因为"方便旗"的本质就是监管宽松，船况参差不齐。消防设备老化、救生装置不全、船员资质不达标……这些问题以前大家睁一只眼闭一只眼，现在按规矩来，一抓一个准。

巴拿马海事局自己都急了，赶紧给本国船舶发了内部通函：中国查得很严，你们赶紧自查——这不就是不打自招吗？

船东最怕的不是被批评，是被扣一天就亏几十万。消息传开，大量船东连夜换旗，从巴拿马改挂利比里亚、马绍尔群岛。利比里亚的船籍咨询量短时间暴涨三倍，代理公司的电话被打爆。

航运业是全世界最现实的行业，没人为了一面旗的情怀多花一分钱。

中远海运紧跟着亮了第二张牌——直接宣布暂停巴尔博亚港所有业务，取消订舱，撤走空箱。

中远的货量只占该港4%，但信号效应是毁灭性的：中国是巴拿马运河第二大用户，货运量占运河总量超20%。大哥撤了，其他航运公司还敢留？

三天后，巴拿马运河事务部长就绷不住了，公开喊话：希望中远"重新考虑"。语气完全没了当初的硬气。但他既不提归还港口，也不谈赔偿，就光盼着人家别走——这就好比你抢了人家钥匙还堵了门，回头又求人家继续来你这开店。

中国同时暂停了与巴拿马总额14亿美元的基建项目，加强了巴拿马农产品的通关检查。巴拿马对华香蕉出口量单月暴跌45%。

故事最新一集发生在2026年6月23日。巴拿马主办美洲国家组织年会，巴方领导人在开幕式上当众指责中国对巴拿马旗船舶"搞事情"。

中国驻美大使谢锋当场站起来澄清：2026年以来，巴拿马旗船舶在中国水域连续发生多起碰撞事故，造成多人死亡失踪。中方依法检查，不针对特定国家，无可指责。

接着谢锋把话挑明了：近30年合作顺畅，巴方从未有过抱怨。今年1月突然撕毁合同、强行没收、驱逐中企——"如果契约想撕就撕，规则说不守就不守，资产想接管就接管，谁还来投资？谁还来合作？"

这段话说给巴拿马听，也说给全世界每一个想撕毁契约的国家听。

巴拿马为了讨好美国，亲手撕碎了30年的信用。但美国给了它什么？一句"我们站在一起"——嘴上仗义，半毛钱实质支持没有。

长和已启动国际仲裁，索赔超20亿美元，相当于运河大半年净收入。代价，只能巴拿马自己扛。

规则就是规则——你用它赚钱的时候管它叫秩序，撕毁它的时候就别怪秩序反噬。

【主要信源】
中国驻美国大使馆官网，《谢锋大使在OAS成员国与观察员国对话会上阐明中方立场》，2026年6月24日
澎湃新闻·私家历史等转载，凤凰网引用中国驻美使馆全文，2026年6月24日