1949年，他在上海80天杀了300多人。1992年，他坐着轮椅回到浙江老家，对着乡亲们鞠了一躬，哆哆嗦嗦写下八个字："谢谢亲爱的乡亲们。"4个月后，他死在美国旧金山，临终前把全部积蓄捐给了家乡的小学。这个人叫毛森，绰号"毛骨森森"，军统中将。

1908年，毛森出生在浙江江山县一户农民家里，原名毛鸿猷，家里穷，只读了两年高小就被迫辍学。

但这人天生胆子大、脑子活。为了继续考学，他干了一件事——借了同村本家兄弟毛善森的文凭，冒名顶替去报考。居然考上了。师范毕业后当了两年小学教师，嫌日子太平淡，辞了职跑去考浙江警官学校。

这一考，命运拐了弯。

警校里有两个人决定了他的后半生：一个是他的老师戴笠，一个是负责日常管理的毛人凤。毛人凤看到花名册上有"毛善森"三个字，以为是本家亲戚，兴冲冲跑去认人，结果发现是个冒牌货。

换别人早翻脸了。但毛人凤听完毛森的故事，不但没追究，反而觉得这小子够胆、够机灵——军统要的就是这种人。

从此，毛森正式改名，踏入了军统的深渊。

说句公道话，抗战时期的毛森不算孬。他当军统杭州站站长，两次被日军抓捕。第一次被抓，咬死说自己是商人，硬扛住了酷刑，后来被军统救出。1942年第二次被抓，更狠——他在日本宪兵队的监狱里，不但没招，还趁机干掉了一个大汉奸，然后越狱跑了。

戴笠、毛人凤对他刮目相看，直接提拔为军统东南区特派员兼中美合作所东南地区指挥官。

到这一步，毛森在军统算是站稳了。跟戴笠、毛人凤、毛万里并称"一戴三毛"，全是浙江江山人，全是军统核心圈子。

但命运的分水岭来了。

1949年3月，解放军已经饮马长江，国民党大厦将倾。京沪杭警备总司令汤恩伯把毛森调来当上海警察局长，跟他说了句大实话："我手上兵力守不住长江，上海治安就靠你了，大力肃清败类。"
这个"肃清败类"，说白了就是杀人。

从这天起，上海进入了最黑暗的80天。毛森在各区设督察处，美元悬赏抓地下党，连坐制逼警察互相举报。短短三个月，逮捕3000多人，秘密处决300多人。

《永不消逝的电波》里的原型李白烈士，就死在毛森手上。

5月11日处决4人，19日处决13人，20日15人，21日6人……解放军炮声越近，他杀得越快。
但有件事毛森至死都没想明白。

潜伏在他管辖的上海警察系统里，有470名地下党员。他上任后疯狂排查，挨个分局跑，拍桌子威胁："你们谁是共产党，我一清二楚！"

470人，一个都没叛变。

1949年5月24日，解放军发起总攻。毛森在吴淞口登上最后一艘军舰，仓皇出逃。临走前他把警察局交给了副局长陆大公。

他做梦也没想到——陆大公就是地下党。

毛森前脚刚走，陆大公后脚率2万多名警察集体起义。整个上海警察系统的人员、武器、档案，完完整整交到了人民手中。

逃到台湾后的毛森，日子并不好过。他站队站到了毛人凤一边，而毛人凤跟蒋介石重点培养的接班人蒋经国水火不容。1956年毛人凤病死，毛森一下子失了靠山。蒋经国开始清算旧账，毛森再怎么精明也扛不住"太子"的手段，被逼得先逃到香港，穷得只能开养鸡场糊口。后来又辗转到琉球，最终落脚美国，靠儿女接济过日子。

你看，这个当年在上海呼风唤雨的警察局长，在异国他乡连个正经工作都没有。这一漂就是24年。

晚年的毛森住在旧金山，不愁吃穿，但越老越想家。他从1989年开始，把儿女孝敬的养老钱一笔笔寄回浙江江山，给家乡小学捐款。

1992年5月，84岁的毛森终于下了决心。他带着妻子胡德珍和长子毛建光，从旧金山飞回上海，再转回江山老家。

阔别四十多年，家乡早已面目全非。当年穷得叮当响的小县城，如今高楼林立、道路宽阔。当地政府按规定接待了他，乡亲们也没有拿冷脸相对。这个84岁的老人站在故居前，看着墙上斑驳的痕迹，老泪纵横。

这个曾经让人闻风丧胆的军统中将，看着眼前的一切，说了句分量很重的话：

"共产党了不起，人民政府了不起。"

回到美国仅仅4个月，1992年10月3日，毛森病逝，终年84岁。遗嘱里写着：把积蓄捐给家乡办学。

【主要信源】
百度百科"毛森"词条（引用《民国春秋·军统巨枭毛森浮沉录》等文献）
维基百科"毛森"词条（引用公开历史档案）
搜狐历史《1992年，杀人如麻的军统头目毛森回到大陆》，2022年4月
凤凰网《逃亡台湾不久，毛森随即遭到蒋经国通缉》，2026年4月
《在敌人心脏燃烧的红色火炬——上海旧警察中的地下党》（上海市公安局史料）