一位养老院院长说：“千万不要盼着自己活到100岁，也不必活到90岁以上，到了那个年龄活着已经很痛苦了，早一点离开并不一定是坏事。其实活75~80岁是最幸福的，这个年纪还能自理吃喝，身体虽然有一些小病小痛，但不至于承受巨大痛苦，能够安安稳稳，轻轻松松的离去，这样的生活质量是最好的。”

这话听着扎心，可你要是去过养老院，就知道院长不是在吓唬人。

我有个亲戚，今年93了。十年前老伴走了，子女在外地，一个人住。85岁那年还能自己买菜做饭，下楼遛弯，跟邻居打牌。88岁摔了一跤，髋骨骨折，做了手术，之后走路就得扶拐杖。90岁开始耳背，跟她说话得凑到耳边喊。91岁那年冬天又摔了一次，这次没敢做手术，医生说年纪大了，风险太高。从此卧床不起，吃喝拉撒全在床上。

去年过年我去看她，她已经认不出我了。她儿子在旁边大声说：“这是你侄孙！”她盯着我看了半天，嘴里嘟囔了一句：“谁？”

我坐在床边，握着她的手，那双手瘦得只剩皮包骨，青筋一根根凸起来，像干枯的树枝。她穿得很厚，可手冰凉。床头柜上摆着一排药瓶，降压的、降糖的、防血栓的、助眠的。她儿子说，每天光吃药就跟吃饭似的，一顿一大把。

她不是不想死，是死不了。身体底子好，器官没大毛病，就是老了。老到脑子糊涂了，老到腿脚不灵了，老到自己不想活了，可心脏还在跳，肺还在呼吸。你说这是活着吗？这叫“熬着”。

院长说的“生活质量”，不是看你活了多久，是看你活得怎么样。75岁，能自己上厕所，能自己吃饭，能自己下楼买包烟，这就是高质量。85岁，还能自己洗澡，还能记住老朋友的电话号码，还能跟老伴拌两句嘴，这日子就能过。

90岁以后呢？你问问那些90岁的老人，有几个还敢说自己“幸福”？不是子女不孝顺，是他们自己也觉得活着没意思。不能动，不能吃，不能出去玩，天天对着天花板发呆。有人跟你说话，你听不清；你想跟人说句话，人家听不懂。你成了这个世界的一个旁观者，眼睁睁看着热闹，可热闹跟你没关系。

可我们中国人有个毛病，总觉得活得越长越好。“长命百岁”是祝福，“寿比南山”是吉利话。可长寿这事儿，得分怎么个长法。你要是健健康康，能吃能睡，脑子清楚，活一百岁那是福气。你要是躺在床上，插着管子，靠呼吸机续命，那叫受罪。

我认识一个老大爷，今年78，退休前是中学老师。每天早上去公园打太极，下午去老年大学学书法，晚上回家自己做饭。逢年过节还跟老同学聚聚，喝点小酒，吹吹牛皮。他跟我说：“我现在是最好的时候。退休金够花，身体没大病，孙子不用我带，想去哪去哪。”

这才是活明白了。他不盼着自己活到一百岁，他说：“到哪天我动不了了，就自己把药停了，别拖累儿女。”

这话听着狠，可细想，是通透。他知道，活到不能自理的那一天，活着就是受罪。与其在病床上熬日子，不如趁着还硬朗，把每一天都当最后一天过。

院长那话，不是说让你别长寿，是让你别盲目追求长寿。健康的长寿，那是福气；病榻上的长寿，那是诅咒。与其把希望寄托在“活到一百岁”，不如把力气花在“活好每一天”上。

别等到老了才想明白，别等到躺在床上了才后悔。趁着还能动，该吃吃，该玩玩，该见的人去见，该说的话去说。别怕死，怕的是没好好活。

《庄子》里有句话：“大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。”意思是，天地给了我形体，让我活着的时候忙碌，老了让我安闲，死了让我休息。

把死看成休息，你就没那么怕了。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。